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SOMOS NOTAVELMENTE IGNORANTES a respeito da sur-
dez — o que era, para o dr. Johnson, “uma das mais terriveis
calamidades humanas” —, muito mais ignorantes do que um
homem instruido teria sido em 1886 ou 1786. Ignorantes e
indiferentes. Nos dltimos meses, mencionei o assunto a inu-
meras pessoas e quase sempre obtive respostas como: “Surdez?
Nio conheco nenhuma pessoa surda. Nunca pensei muito
sobre isso. Ndo hd nada de interessante na surdez, hi?”. Essa
teria sido minha prépria resposta alguns meses atrs.

A situagio mudou para mim quando recebi um avultado
volume de Harlan Lane intitulado When the mind bears: a his-
tory of the deaf, que abri com indiferenga, logo transformada em
assombro e depois em algo préximo da incredulidade. Conversei
sobre o assunto com a dra. Isabelle Rapin, minha amiga e cole-
ga que hd 25 anos trabalha intimamente com surdos. Conheci
melhor uma colega com surdez congénita, mulher notivel e
muito talentosa a quem eu antes ndo valorizava devidamente.'
Comecei a acompanhar com grande aten¢do, ou a estudar,
pela primeira vez, alguns pacientes sob meus cuidados.? Minha
leitura ampliou-se rdpido, da histéria de Harlan Lane para The
deaf experience, uma coletinea de memérias e estudos biogrifi-
cos dos primeiros surdos alfabetizados organizada por Lane,
e em seguida para Everyone here spoke Sign Language, de Nora
Ellen Groce, e muitos outros livros. Hoje em dia, tenho toda
uma prateleira da estante ocupada por obras sobre um assunto
que seis meses atrds eu nem sequer pensava que existia, e assisti
a alguns dos admirdveis filmes produzidos sobre o tema.’

Mais um crédito, a titulo de preAimbulo. Em 1969, W. H.
Auden deu-me um exemplar, o seu préprio, de Deafness, um
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notdvel ensaio autobiogrifico do poeta e novelista sul-africano
David Wright, que ficou surdo aos sete anos de idade. “Vocé
verd que ¢ fascinante”, disse Auden. “E um livro maravilhoso.”
Estava pontilhado com suas anota¢des (embora eu ndo saiba se
ele chegou a revé-las). Em 1969, passei os olhos pela obra, sem
prestar muita atencdo. Mas depois eu a redescobriria por mim
mesmo. David Wright é um autor que escreve do dmago de sua
prépria experiéncia e nio como um historiador ou académico
escreve sobre o tema. Além disso, ele nio é um estranho para
nés. Podemos imaginar com certa facilidade como seria estar
no lugar dele (ao passo que, sem dificuldade, nio serfamos
capazes de imaginar como seria estar no lugar de alguém que
nasceu surdo, como o célebre professor Laurent Clerc). Por
isso, ele pode servir de ponte para nés, conduzindo-nos com
suas proprias vivéncias ao reino do inimagindvel. Uma vez que
Wright é mais ficil de ler do que os grandes surdos-mudos do
século xv111, devemos, se possivel, ler primeiro sua obra porque
ela nos prepara para aqueles autores. No final do livro, Wright
escreve:*

Nio hd muita coisa escrita por surdos sobre a surdez.’
Mesmo assim, considerando que s6 fiquei surdo depois de
ter aprendido a lingua, nio estou em melhor posi¢io do
que uma pessoa ouvinte para imaginar como seria nascer
no siléncio e chegar a idade da razio sem adquirir um vei-
culo de pensamento e comunicagio. S6 o tentar ja mostra a
eloquéncia da extraordindria abertura do Evangelho de sdo
Jodo: No principio, era o Verbo. Como é que se formulam
conceitos nessas condi¢des?
E isso — essa relacio da linguagem com o pensamento
— que compde a mais profunda, a suprema questio quando
refletimos sobre o que aguarda, ou pode aguardar, aqueles que
nascem ou muito cedo se tornam surdos.
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O termo “surdo” é vago, ou melhor, é tio abrangente que
nos impede de levar em conta os graus de surdez imensamente
variados, graus que tém uma importincia qualitativa e mesmo
“existencial”. H4 os que tém “dificuldade para ouvir”, mais ou
menos 15 milhdes dentre a populacio americana, pessoas que
conseguem ouvir parte do que se fala com o auxilio de apare-
lhos auditivos e um pouco de ateng¢io e paciéncia provindos de
quem fala com eles. Muitos de nés tém pais ou avds nessa cate-
goria — um século atrds, eles teriam usado cornetas acusticas;
hoje, usam aparelhos auditivos.

H3 também os “seriamente surdos”, muitos deles vitimas
de doenca ou dano no ouvido na juventude; mas no caso deles,
assim como no dos que tém dificuldade para ouvir, ainda
¢ possivel ouvir a fala, em especial com os novos aparelhos
auditivos, altamente sofisticados, computadorizados e “per-
sonalizados” que estdo surgindo agora. Existem também os
“profundamente surdos” — as vezes chamados “totalmente
surdos” —, que nio tém esperanga alguma de ouvir qualquer
fala, nio importam que avangos tecnolégicos imagindveis
possam surgir. As pessoas profundamente surdas nio sio
capazes de conversar da maneira usual — precisam ler os
labios (como fazia David Wright), usar a lingua de sinais ou
ambas as coisas.

Nio ¢ apenas o grau de surdez que importa, mas princi-
palmente a idade, ou estdgio em que ela ocorre. David Wright,
no trecho ji citado, observa que perdeu a audicio sé depois de
ter aprendido a lingua, e (sendo assim) ele nio é sequer capaz
de imaginar como seria a situacdo para os que nio tinham ou
perderam a audi¢io antes do aprendizado da lingua. Wright
volta ao assunto em outras passagens.®

Tornar-me surdo na época em que me tornei — se a surdez
tinha de ser meu destino — foi uma sorte extraordindria.
Aos sete anos de idade, uma crianca provavelmente ji com-
preende os fundamentos da lingua, como eu compreendia.
Ter aprendido naturalmente a falar foi outra vantagem
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— prondncia, sintaxe, inflexdo, expressdes idiomaiticas,
tudo foi adquirido pelo ouvido. Eu possuia a base de um
vocabuldrio que poderia ser ampliado sem dificuldade com
a leitura. Tudo isso me teria sido impossivel se eu tivesse nascido
surdo ou perdido a audicio mais cedo. |Grifo meu.]

Wright discorre sobre as “vozes fantasmagoricas” que ele
ouve quando alguém lhe fala, contanto que ele consiga ver o
movimento dos ldbios e do rosto da pessoa, e conta que “escuta”
o sussurro do vento sempre que vé drvores ou ramos sendo agi-
tados pelo ar.” Ele faz uma descricio fascinante da primeira vez
em que isso aconteceu — de sua ocorréncia #nediata juntamente
com o inicio da surdez:*

[Minha surdez] ficou mais dificil de perceber porque desde
o principio meus olhos inconscientemente haviam come-
cado a traduzir o movimento em som. Minha mie passava
grande parte do dia ao meu lado e eu entendia tudo o que
ela dizia. Por que ndo? Sem saber, eu vinha lendo seus libios
a vida inteira. Quando ela falava, eu parecia ouvir sua voz.
Foi uma ilusdo que persistiu mesmo depois de eu ficar
sabendo que era uma ilusdo. Meu pai, meu primo, todas as
pessoas que eu conhecia conservaram vozes fantasmagori-
cas. S6 me dei conta de que eram imagindarias, projecoes do
hébito e da memoria, depois de sair do hospital. Um dia eu
estava conversando com meu primo, e ele, num momento
de inspiragdo, cobriu a boca com a mio enquanto falava.
Siléncio! De uma vez por todas, compreendi que quando
nio podia ver eu ndo conseguia escutar.’

Embora Wright saiba que os sons que ele “ouve” sio “ilu-
sérios” — projecdes do hibito e da memoéria —, esses sons
permanecem intensamente vividos para ele ao longo de décadas
de surdez. Para Wright, para os que ficaram surdos depois de
a audico estar bem estabelecida, o mundo pode permanecer
repleto de sons, muito embora sejam “fantasmagéricos”.!
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A situagio é muito diversa, e essencialmente inimagina-
vel pelas pessoas normais (e até mesmo pelas que tém surdez
pés-linguistica, como David Wright), quando jd ao nascer a
audicdo estd ausente ou quando ela é perdida na infincia antes
de a lingua ser adquirida. As pessoas assim atingidas — com
surdez pré-linguistica — encontram-se numa categoria qua-
litativamente diferente de todas as demais. Para essas pessoas,
que nunca ouviram, que ndo tém lembrancas, imagens ou asso-
ciacoes auditivas possiveis, nunca poderd ocorrer a ilusio de
som. Elas vivem num mundo de absoluto e continuo siléncio e
auséncia de som." Essas pessoas, os surdos congénitos, perfa-
zem talvez 250 mil nos Estados Unidos. Sio um milésimo das
criangas do planeta.

E dessas pessoas, e apenas dessas, que nos ocuparemos aqui,
pois sua situacio e dificuldades sdo tnicas. Por que isso ocorre?
Ao pensarem sobre a surdez, quando chegam a pensar, as pes-
soas tendem a considerd-la menos grave do que a cegueira, a
vé-la como uma desvantagem, um incomodo ou uma invalidez,
mas quase nunca como algo devastador num sentido radical.

Pode-se debater se a surdez é ou nio “preferivel” a cegueira
quando adquirida nio muito cedo na vida; mas nascer surdo é
infinitamente mais grave do que nascer cego pelo menos de
forma potencial. Isso porque os que tém surdez pré-linguistica,
incapazes de ouvir seus pais, correm o risco de ficar seriamente
atrasados, quando nio permanentemente deficientes, na com-
preensio da lingua, a menos que se tomem providéncias efica-
zes com toda a presteza. E ser deficiente na linguagem, para
um ser humano, é uma das calamidades mais terriveis, porque é
apenas por meio da lingua que entramos plenamente em nosso
estado e cultura humanos, que nos comunicamos livremente
com nossos semelhantes, adquirimos e compartilhamos infor-
magdes. Se ndo pudermos fazer isso, ficaremos incapacitados
e isolados, de um modo bizarro — sejam quais forem nossos
desejos, esforcos e capacidades inatas. E, de fato, podemos ser
tdo pouco capazes de realizar nossas capacidades intelectuais
que pareceremos deficientes mentais."”
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