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Inocência
de Visconde de Taunay

CAPÍTULO I

O SERTÃO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a ação secreta Da natureza em seu governo eterno, E
de íntimas camadas subterrâneas. Da vida o indicio a superfície emerge.

 (Goethe, Fausto, 2ª parte)

Então com passo tranqüilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum
lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, me denunciasse a
servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum
importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

                                                 (J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastíssima
província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter ao
sitio abandonado de Camapuã. Desde aquela povoação, assente próximo ao vértice
do ângulo em que confinam os territórios de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato
Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente do majestoso Paraná, isto é, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de
habitação em habitação, mais ou menos chegadas umas às outras, rareiam, porem,
depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver
morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada daquelas
solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses
alongados paramos, oferece-lhe momentâneo agasalho e o provê da matalotagem
precisa para alcançar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no
Baixo Paraguai.

Ali começa o sertão chamado bruto.
Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, nenhuma

palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o
temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. Por toda a parte, a calma da
campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, como quando aí
surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira de
alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na composição de todo
aquele solo, fertilizado aliás por um sem-número de límpidos e borbulhantes regatos,
ribeirões e rios, cujos contingentes são outros tantos tributários do claro e fundo
Paraná ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com
intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tão
fofa e movediça que os animais das tropas viageiras arquejam de cansaço, ao
vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canela.

Freqüentes são também os desvios, que da estrada partem de um e outro
lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.
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Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui
variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos
raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e
elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o corpo de que são capazes à
beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos córregos, contudo ensombram
com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a
força da seiva que as alimenta; ora são campos a perder de vista, cobertos de
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores; ora sucessões de luxuriantes capões, tão regulares e simétricos em
sua disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio
apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entrança o seu tapume
espinhoso.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e
ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando
lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma
faúlha do seu isqueiro.

Minando à surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra daí a instantes
qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua de fogo esguia e trêmula,
como que a contemplar medrosa e vacilante os espaços imensos que se alongam
diante dela. Soprem então as auras com mais força, e de mil pontos, a um tempo,
rebentam sôfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de súbito se
dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem ao céu rolos de negrejante
fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de
encontro a alguma margem de rio que não possam transpor, caso não as tanja para
além o vento, ajudando com valente fôlego a larga obra de destruição.

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa
camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentidão
algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como
sinal da avassaladora passagem o alvacento lençol, que lhe foi seguindo os velozes
passos

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do Sol. A
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas
carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão que redemoinham, sobem,
descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgaçadas trombas, caprichosamente
formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro às outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.
É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada

andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins encantados e
nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa atividade. Transborda a
vida. Não há ponto em que não brote o capim, em que não desabrochem rebentões
com o olhar sôfrego de quem espreita azada ocasião para buscar a liberdade,
despedaçando as prisões de penosa clausura.

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias.
Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio,

acetinado, cabra todas as tristezas de há pouco. Aprimoram-se depois os esforços;
rompem as flores do campo que desabotoam as carícias da brisa as delicadas
corolas e lhe entregam as primícias dos seus cândidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos meses, ai
ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por
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avermelhados clarões sem uma sombra, um sorriso, uma esperança de vida, com
todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor
e mudo desespero por não poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no
ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tão
freqüente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado guincho de
algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja ao chegar-se à terra, a fim de agarrar
um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos procura
insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, cujos negrejantes
bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniça putrefata.

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela
fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco amável
conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele com vôo
firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe
mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.
Pelo contrário, mal levou dois ou três encontrões do miúdo, mas audaz

adversário, baixa prudente à terra e põe-se ai desajeitadamente aos saltos.
apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das asas
levanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao chão.

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote a
serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a
salvo, pensar as fundas queimaduras.

* * *

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar.
Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem longe se

avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada
de pindaíbas e buritis?!

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa que lhe
há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e
conformação; mas não raro amontoam-se em compactos maciços, dos quais se
segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raízes qualquer tênue fio
d'água, que coleia falto de forças e quase a sumir-se na ávida areia.

Desde longe dão na vista esses capões.
É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, mais de

perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros lassos do viajante
exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta abrasada.

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde
prestes desarreia a cavalgadura, à qual dá liberdade para ir pastar, entregando-se
sem demora ao sono reparador que lhe trará novo alento para prosseguir na
cansativa jornada.

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis acima de
tudo quanto possa idear a imaginação no mais vasto circulo de ambições.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de
farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio comprido
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sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens
que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas
a copa dos ipês e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias, músicas
sem conta com o perpassar da brisa.

Como são belas aquelas palmeiras!
O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias,

sustenta denso feixe de pecíolos longos e canulados, em que assentam flabelas
abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexíveis e tremulantes.
Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos
de cocos tão duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um
amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a
apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como
chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo contrário, de
todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia, têm o nome de
araraúnas. Ali ficam alcandoradas, balouçando-se gravemente e atirando de espaço
a espaço, às imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando não
seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase
sempre, porém, estão a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha à
outra.

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas
as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimárias,
mas é fatalista; confia no destino e, sem mais preocupação, adormece com
serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o
vento. Não ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas
palmas.

É a tarde que chega.
Desperta então o viajante; esfrega os olhos; distende preguiçosamente os

braços; boceja; bebe um pouco d'água; fica uns instantes sentado, a olhar de um
lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de
espírito, por aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!
Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora.

Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, maciços, e ao longe se desdobra
tênue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio
apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração. Qualquer ruído
nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas matas, ora as plangentes
notas do bacurau a cruzar os ares. Freqüente é também amiudarem-se os pios
angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes
que a escuridão de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento às impressões intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir
nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar
distante de uma locomotiva impossível. São insetos ocultos na macega que trazem
essa ilusão, por tal modo viva e perfeita que a imaginação, embora desabusada e
prevenida, ergue o vôo e lá vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil
fantasias.
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* * *

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.
O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da tarde, nem

reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de
nada se arreceia, consubstanciado como está com a solidão, pára, relanceia os
olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por má que seja,
apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do
isqueiro, mais por distração do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o bem-estar do
corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou
computa as que tem que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorda toda aquela esplêndida
natureza, recomeça ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são as
mesmas. Dá-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra só lhe prende a
atenção, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de marco miliário na
estrada que vai trilhando.

—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou
uma disposição especial de terras, lá está a peúva grande... Cheguei ao Barranco
Alto. Até ao pouso de Jacaré há quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

—Daqui a três horas estou batendo fogo.

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; ainda
assim, à surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saídas
do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da
esquiva jaó, é o seu divertimento em dias de bom humor.

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas pegadas,
que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso
no solo; com um bom onceiro não se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma
chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família.
Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes
pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que
descobridor algum ate então haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens
empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que
transpôs, os ribeirões que batizou, as serras que transmontou e os pantanais que
afoitamente cortou, quando não levou dias e dias a rodeá-los com rara paciência.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma
pedra ao monumento da sua inocente vaidade.
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—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da
Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular
majestático em sua singela manifestação.

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, como que o
liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de infalibilidade.

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara
peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra braba,
depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal.
Se vassuncê frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu,
no caminho que vai a Cuiabá.

O que faz numa direção, com a mesma imperturbável serenidade e firmeza
indica em qualquer outra.

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os inúmeros
descobrimentos, é a da admiração. À mínima suspeita de dúvida ou pouco caso,
incendem-se-lhe de cólera as faces e no gesto denuncia indignação.

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o seu bicho e
caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficará
decidido quem é cavouqueiro e embromador. Uma coisa é mapiar à toa, outra andar
com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e
entorpecidos, os olhos já enevoados pela idade, os braços frouxos para manejar a
machadinha que lhe da o substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura
então quem o queira para esposo, alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e
escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos
gozos lhe dera outrora.
          Esses discípulos aguçada a curiosidade com as repetidas e animadas
descrições das grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna,
espalham-se por ai além, e uns nos confins do Paraná, outros nas brenhas de São
Paulo, nas planuras de Goiás ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte
enfim, onde haja deserto, vão pôr em ativa prática tudo quanto souberam tão bem
ouvir, relembrando as façanhas do seu respeitado progenitor e mestre.

CAPÍTULO II

O VIAJANTE

Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o encanto
e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal
comichão de falar que não posso deixar de desembuchar o que me vem A boca.
Cervantes, D. Quixote.
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O dia 15 de julho de 18é0 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser
os chamados de inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito ardentes
para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco tentamos descrever e
que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter aos campos de Camapuã.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda
e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar
denunciavam de pronto que não era homem de lida fadigosa e comum ou algum
fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeça um
chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um
poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da Rússia bem feitas e
em bom estado de conservação.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos negros e
bem rasgados, barba e cabelos cortados quase à escovinha e ar tão inteligente
quanto decidido.

Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que
ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de árvores que se dobravam
ao alcance do braço.

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela história,
achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a
do Leal, a sete boas léguas da sezonática e decadente Vila de Sant'Ana do
Paranaíba

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso cerrado, o
leito, ainda que já bastante arenoso, é firme e parece mais aléia de bem tratado
jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de rolas
caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz
um arruído tão característico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia,
contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrário, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a
cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que
tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da
cabeça.

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz alta,
puxando por um relógio de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o
meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomeçou
a zurzir os galhos das árvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado
emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito
forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleição
sangüínea, rosto expressivo e franco. Trajava à mineira e parecia, como realmente
era, morador daquela localidade.
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—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a
quem interpelava, então se vai botando para Camapuã?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem o
interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta?
—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou

mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A
minha língua fica às vezes tão doida que se põe logo a bater-me nos dentes... que é
um Deus nos acuda e... não há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem
vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, Deus de tal
me defenda, abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou logo, sem
tir-te, nem guar-te, dando à taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao
mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com
mais demora e ar menos altivo.

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de simpatia,
correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, à força, queria travar
conversação.

—Pelo que vejo, disse ele, o senhor gosta de prosear.
—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma coisa: é

de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos de pérola. Isto sim, por
aqui é casqueiro. Tudo anda tão calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, não.
sou das Gerais, gelaria como por cá se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu
tempo pessoas de muita educação, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio
como homem e não como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?
—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da

gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste país. Isto já faz muito
tempo, pois também vou ficando velho. Há mais de quarenta anos pelo menos que
sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?
—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na Vila de

Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.
—Ah! na cidade Imperial ?...
—Lá mesmo.
—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora,

quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai
vai, disse eu por vezes com os meus botões, um sujeitinho que não tem pressa de
pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer a
viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe agradeço a
intenção. Assim alcançarei sem cansaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os
ossos.
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—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu
rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecê não
tem compromissos lá com o homem, far-me-á muito favor agasalhando-se em teto
de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e
quem vem montado como o senhor, não tem que andar contando bocadinhos de
léguas.

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito,
sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade
que tão depressa se estabelece em viagem.

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o
Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso em pouso,
pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os meus
camaradas.

— Traz então tropa?
—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas e uma

besta à destra.
—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto folgazão.
—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido.
—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. Não

encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes
mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom
feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com
rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de
capitão-mor. Não queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não
gostar do passadio, vá logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca
gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em
todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos como dois
amigos do tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo
Martinho dos Santos Pereira e a minha história conto-lha em duas palhetadas... Sua
graça, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o
servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mão
ao chapéu. Como lhe disse há pouco, minha historia é história de entrar por uma
porta e sair por outra. Minha gente não é de má raça, pelo contrário; meu pai, que
Deus lhe dê a glória, possuía alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos
um nome limpo e respeitado. Cada qual de nós—éramos sete—tomou o seu rumo.
Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de
negócio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e
mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida começou a
desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: estar tão longe, antes afundar-me no
mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até cá com
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três escravos. lá doze anos que moro nestes socavões e, palavra de honra, até ao
presente não me tenho arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja!
nunca passei necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão. Deus
Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado,
sobretudo quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por estas terras
fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me porém uma coisa: vosmecê para
onde se atira?

—Homem, Senhor Pereira, não tenho destino certo.
—Deveras? Então esta caminhando à toa?
—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões curando

maleitas e feridas bradas.
—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é doutor,

não é? Físico, como chamavam os nossos do tempo de dantes.
—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação.
—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao

pintar... a talhe de foice.
—Por quê?
—Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecê leu nos

livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?
—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui para Ouro

Preto, onde tirei carta de farmácia.

E acrescentou com enfatuação:

—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um
milagre.

—Ah! a sabença é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que
ler e escrever, isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe,
larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecê entende
de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.
—Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma menina

doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina
do comércio; mas lá não havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezões,
tenho uma composição infalível...

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezão
não lhe deixou o corpo.

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.
—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forçada, sadia e rosada como um lambo; nem sei
ate como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de
Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não Queria levar até lá: mas ela pediu
tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstância, a mulher do Major Melo Toques. .. Não conhece?

—Pois não.
—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à garrulice.
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—Quando pousei na vila, estive com ele.
—E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau para toda a

obra na Senhora Sant'ana, é o tutu de lá. Em querendo taramelar um pouco mais a
meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que me dá um fartão...
E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major
reformado, serve de juiz municipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio
Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimação. Mora
numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a
distancia. E as histórias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe
o Império de cor e salteado! Nem o vigário! Olhe, Senhor Cirino, vou dizer-lhe uma
coisa, que talvez lhe pareça embromação: às vezes dou um pulo até a vila só para
bater língua com o major, porque com esta gente daqui não se tira partido:
escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda! Então, como lhe ia contando,
galopeio até lá, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Não há...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Senhor Pereira; farei
por aqui algum negócio?

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela só.
Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que está morre não morre há muitos
anos, e é homem de boas patacas. Este, se vosmecê o curar, talvez caia com os
cobres. Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos.

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.
—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo são

serões.

Começou então o bom do Senhor Pereira a desenrolar as diversas moléstias
que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e
com este tema às ordens achou meios e modos de falar até quase perder o fôlego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso,
muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em
quando, da apática atenção para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura,
quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentões
mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —Vosmecê a
modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá por trás?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e
essa coisa é uma dívida... dívida de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse
vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem à beira das estradas. Mas é coco
grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou?
—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem;

mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada e passei-lhe um papel.
No que estou pensando, e se acharei até lá meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um
pouco com os doentes.
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—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem
amofinado essa maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço pouco caso; mas
por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e tome
tento com a gente do sertão, não com esses que moram -nas suas casas,
sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros.
Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam armados de baralhas e vísporas e,
por dá cá aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristão ou
descarregam uma garrucha na cabeça de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra no corpo de um des-
graçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a vergonha. Da má vida com raparigas
airadas, fadistas e mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes,
só na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala,
teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas, que trabalhava
todo o ano na terra para vir jogar até perder o último cobre nas rancharias do
Sucuriú.

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas lúgubres,
outras jocosas, verídicas, inventadas na ocasião ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte
o Sol, e a brisa da tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

—Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos
animais vir cochilando. Também já está aqui a minha estradinha. Meta-se nela,
Senhor Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola começa neste ponto à
beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de terra
que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à estrada
geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e
tortuosidades à margem rasa de copioso e límpido ribeirão, de álveo areento, todo
ele. Que sítio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante
ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, entrando
na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescoço e puseram-se a beber
ruidosamente, avançando aos poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o
que houvesse mais puro em linfa.

—Não deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele
puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pá do pescoço, upa,
Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata,
abria-se numa verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de
um mastro de São João, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria,
como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que
viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais é, revestido de autoridade
para ir, a seu talante aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.
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CAPÍTULO III

O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de
palavras.

A esperança quando outros nela crêem faz ganhar muito tempo.
Ovídio, a Arte de Amar.
Ao morreres,  dota a algum colégio ou a teu gato.

Pope.
Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me, e se as coisas

continuarem assim, sou  de parecer que de uma vez devo dedicar-me à medicina .
Acho que de todos os ofícios é este o preferível,  porque,  ou se faça bem ou mal,
sempre no fim há dinheiro.

Molière, O Médico à Força.
Nascera  Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de São

Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas
do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticário e a esse oficio
acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera debaixo das
vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado, em
tempos de festas e a título de recordação saudoso, a um velho tio e padrinho,
morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às práticas
da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto
descontentamento, tanto mais quanto à presença de um estranho vinha interromper
os hábitos de completa solidão a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda à moda antiga, usando de sapatos de fivela,
calções de braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto,
tão bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz público a afirmar que
o seu dinheiro, e não pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos no chão
da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da
chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo.
Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da
casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que
fazia com os camaradas na viçosa relva do Cruzeiro, à entrada da Vila de Casa
Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamãe.

Em seguida aquela admoestação preventiva fora o tio à casa de uns padres
que tinham influência na direção do Colégio do Caraça e com eles arranjara a
admissão do afilhado naquele estabelecimento de instrução.

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade,
pagando-o, a juros compostos, com tentadoras promessas.

— Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do rapaz;
mas... enfim... um dia... estou já velho, e tratarei de mostrar que não me esqueci dos
bons padres que tanto me ajudam hoje.
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Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou decidida
a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças dóceis e
resignadas. Também não fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato
em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua adolescência.

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão somente
desembolsando boas palavras e, por estar agarrado à vida, chegou até a levar ao
cemitério dois dos padres que se haviam prendido às esperanças de valiosa
recordação.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia
morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado um seu
testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguidão digna de melhor êxito.

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas extenso
arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou maços de notas, nem
sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se
todas as paredes, quebraram-se os móveis; nada apareceu, nada denunciou
esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse.

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo
admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filósofo,
grazinando lá consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada
de além-túmulo e corroborada pelo legado sarcástico que em pomposo codicilo fazia
aos padres do Caraça da sua biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar a educação dos
mancebos e auxiliar as boas intenções dos seus honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de obras, em parte
devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues às chamas de um grande
auto-de-fé. Eram as Ruínas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eróticas
de Bocage, o Dicionário filosófico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra
dos Deuses de Parny, os romances do marquês de Sade e outras produções de
igual alcance e quilate, algumas até em francês, mas anotadas por leitor assíduo e
mais ou menos convencido.

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz o
conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do Colégio do Caraça.
Tinha então dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que
lhe atirava o parentesco com o estrambótico e defunto protetor, ir servir de caixeiro
numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e receituários lhe foram voltando
os hábitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescrições tão lento, que os
ingredientes farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e esborcinados
frascos à espera de que alguém se lembrasse de tirá-los daquele bolorento
esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais que um
passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de
receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já seboso de tanto uso, entrou a percorrer,
com alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhanças da cidade
à procura de quem se utilizasse dos seus serviços.

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de doutor. Então
para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia,
matriculou-se na escola de farmácia de Ouro Preto com a intenção de tirar a carta de
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boticário, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando
documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se
Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e começou então a viajar pelos
sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de
valor positivo outros que a experiência lhe ia indicando ou que a voz do povo e a
superstição lhe ministravam.

Toda a sua ciência assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o
inseparável vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de Alexandre. Noite
e dia o manuseava; noite e dia o consultava à sombra das árvores ou junto ao leito
dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita
coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior do Brasil é obra que
incontestavelmente presta bons serviços, e cujas indicações têm força de evangelho.
Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com segurança nos
trechos que desejava consultar e graças a ele formara um fundo de instrução real e
até certo ponto exata, a que unirá o estudo natural das utilíssimas e ainda pouco
aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e
pouco dilatando as excursões fora das cidades, para as quais voltava, quando se via
falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuço, queria gastar nos
prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clínica do sertão.

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem
para Camapuã e sul de Mato Grosso, não só com o intuito de estender o raio das
operações, como levado do desejo de ver terras novas e longínquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento
de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si próprio, titulo inerente a sua
pessoa e a que tinha incontestável direito.

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e incapaz de
pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu caráter se haviam
insensivelmente enraizado certos hábitos de orgulho, repassado de tal ou qual
charlatanismo, oriundo não só da flagrante insuficiência cientifica, como da roda em
que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos
médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram freqüentemente naquelas
paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorância, mas rodeados
de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das famílias,
verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia
cama; é, enfim, um personagem caldo do céu e junto ao qual acodem logo, de
muitas léguas em torno, não já enfermos, mas fanatizados crentes, que durante
largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas próprias
inspirações e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes
esperanças do almejado restabelecimento.
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CAPÍTULO IV

A CASA DO MINEIRO

Está a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau passadio.
(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que rodeava a
vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cães altos e magros,
que aos pulos saudaram o dono da casa com uma cainçada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que vários galos,
já empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e
bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados,
olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal vestida,
trazendo atado à cabeça um pano branco de algodão, cujas pontes pendiam ate ao
meio das costas.

—Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá?
—Atenção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidão.
—Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocência?
—Nhã está com sezão.
—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para

cá?
—Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhor-sim.
—Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, veremos. E

a janta?... Está pronta? Venho varado de fome. Que diz, Senhor Cirino? indagou,
voltando-se para 0 companheiro.

—Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão para. . .
—Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte que o

terreno é nosso. Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguém
fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si
correndo em direção a uma dependência da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de
palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no
gesto e na fisionomia.

—Ora, Senhor Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num
sabugo de milho, só agora é que me lembro que as minhas cargas vão todas tomar
caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que maçada!
Devíamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa que lá não
deixei aviso seguro à sua gente? Não se lembra de um ramo verde que pus bem no
meio da estrada real?

—É verdade, confirmou Cirino.
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—E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso rasto.
Entremos, que a fome já vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de sapé,
com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da
frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente fora da vertical,
grandes rachas longitudinais mostravam a urgência de serias reparações em toda
aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de troncos de
palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o contínuo
fossar dos porquinhos, que dali não arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti,
sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado por ocasião de
alguma passada festa, em que o número de convidados ultrapassara os limites de
abrigo da hospitaleira habitação.

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com exceção
da porta por onde se entrava, e que constituiu o cômodo destinado aos hóspedes,
outro, à retaguarda, pertencia à família, ficando, portanto, completamente vedado às
vistas dos estranhos e sem comunicação interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chão desta sala, vendo-se nele sinais de
que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento
revestidos de luzidia e tênue camada de picumã que lhes dava brilho singular como
se tudo tora jacarandá envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeça de
pau, não é meu, e de quem me procura. Poucos vêm cá decerto parar, mas enfim é
sempre bom contar com eles... Minha gente mora na dependência dos fundos.

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um gesto para
mostrar que a casa se estendia além.

—Senhor Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa, não se
incomode comigo de maneira alguma... Faça de conta que aqui não há ninguém

—Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou lá dentro
ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e
a gosto, o que é sempre mais cômodo do que ficar de pé ou sentado.

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e,
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeça.

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas estiradas
léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, o sono cerrar as pálpebras do
recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada respiração.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse acordado
pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a pôr cargas em terra.

Assomou Pereira à porta com ar jovial.

—Então, que lhe disse eu?
—De fato; estou agora sossegado.
—E o Senhor tomou uma boa data de sono.
—Quem sabe uma hora?
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—Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocência, que
de frio batia o queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na
rua.

—Então não vai melhor?
—Qual!... Depois que o Senhor tiver comido, há de ir vê-la. Está, pobrezinha,

tão desfeita que parece doente de uns três meses atrás.
—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou eu para

pô-la de pé em pouco tempo.
—Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção.
—Patrícios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados

de pouco: vão mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há boa água, e lenha é o que
não falta: basta estender o braço. Olhem, dêem ração de fartar aos animais.
Aproveitem o milho, enquanto há: é a sustância desses bichos. Aqui, vendo-o
baratinho. Um atilho por um cobre e não são espigas chuchas, nem grão soboró. Eh!
lá! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesa!...

Foram o chamado e as indicações de Pereira compridas sem demora.
Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma

toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas
caias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louça azul, e ao lado
colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora não mariduco com mecê,
porque já petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e
fumegantes, um de feijão-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Não ha?
—Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a

pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da comida.

—Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em
esquecimento, isto lhe posso assegurar.

—Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo animadas vezes
dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia
da mesa com os braços cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, fiquei que
nem um ovo. O feijão estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo,
que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.
—Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou às suas

ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim
atalhá-la de pronto. Em tais casos, não gosto de adiantamentos.,
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Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e
vaga inquietação lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitação.
—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É o que lhe

digo.
—Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa desconfiança.
—Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. mesmo para

bem da moça.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade,
—Pois não foi o Senhor mesmo quem mo disse na prosa do caminho?
—Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos,  quando

muito... Quinze anos e meio... Uma criança, coitadinha! . . .
—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Senhor quiser, venha

procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios
para tê-los mais a mão.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique
descansado: ninguém bulira neles... Quanto à minha filha... eu já venho... dou um
pulo lá dentro, e... depois conversaremos.

CAPÍTULO V

AVISO PRÉVIO

Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a
desenvolver-lhes demais o espírito

(Eurípedes, Medéia)

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a anoitecer,
quando Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Está
com o pulso que nem um fio, mas não tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e
pôs-se de pó.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem precisava
tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de difícil explicação.

Afinal começou meio hesitante:
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—Senhor Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, multo amigo de
todos, muito acomodado e que tenho o coração perto da boca como vosmecê deve
ter visto...

—Por certo, concordou o outro.
—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o

doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se como...
—Oh! Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande estranheza,

pois conhecia o zelo com que os homens do sertão guardam da vista dos profanos
os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido recebido no seio de
muita família honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e nenhum
pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E já que não há outro remédio, vou dizer-lhe
todos os meus segredos... Não metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus;
mas em negócios da minha casa não gosto de bater língua... Minha filha Nocência
fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece moça de cidade, muito
ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mãe, e
aqui nestes fundões. Tenho outro filho, este um latagão, barbudo e grosso que está
trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual
garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.
—Isto é, é e não e. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no

costela do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o senhor
conheça... o Manecão Doca...

—Não, respondeu Cirino abanando a cabeça.
—Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como ele

só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo.
Também dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é possível,
porque não é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousa-
da... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe em
casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para
bem de suas famílias; não acha?

—Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu dever.
—Pois bem, o Manecão ficou assim meio em dúvida; mas quando lhe mostrei

a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, deu um muxoxo expressivo,
apoiando a palma da mão aberta de encontro aos grossos lábios

—Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é coradinha que
nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um
nariz mimoso e uns olhos matadores . .

Nem parece filha de quem é...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.
Foi o que repentinamente pensou lá consigo, de modo que, reprimindo-se,

disse com hesitação manifesta:
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—Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam estado,
ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos de algum marido
malvado... E depois, as histórias!... Ih! meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de
meter medo... São redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, en-
quanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecão que se agüente, quando
a tiver por sua .. Com gente de saia não há que fiar... Cruz! botam famílias inteiras a
perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos
sertões e traz como conseqüência imediata e prática, além da rigorosa clausura em
que são mantidas, não só o casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da família e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de tão
preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. Bem
faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um
fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje
lá nas cidades... arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, que não saiba
ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fonçonatas com
vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em danças e
falam alto e mostram os dentes por dá cá aquela palha com qualquer tafulão
malcriado... pois pelintras e beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, também é
demais, não acha? Cá no meu modo de pensar, entendo que não se maltratem as
coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas... Quando elas ficam
taludas, atamanca-se uma festança para casá-las com um rapaz decente ou algum
primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a pálpebra
inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e
venha engraçar-se fora da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma pombinha do
céu... Tão boa, tão carinhosa!... E feiticeira!!!

—Não posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos de
um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Há anos... devia já ter cuidado
nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos
pés. Também é menina que não foi criada como as mais... Ah! Senhor Cirino, isto de
filhos, são pedaços do coração que a gente arranca do corpo e bota a andar por
esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai.

—O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante,
ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza...
Além disso, o Manecão prometeu-me deixá-la aqui em casa, e deste modo fica tudo
arranjado... isto é, remediado, filha casada é traste que não pertence mais ao pai.
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Houve uns instantes de silêncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse,
peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para Nocência... falei assim a
mecê, porque era de minha obrigação... Homem nenhum, sem ser muito chegado a
este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em casos
destes, de extrema percisão...

—Senhor Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a dizer
que, como médico, estou há muito tempo acostumado a lidar com famílias e a
respeitá-las. t: este meu dever, e ate hoje, graças a Deus, a minha fama é boa...
Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, nem as acho razoáveis nem de
justiça. Entretanto, é inútil discutirmos porque sei que isso são prevenções vindas de
longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Senhor falou-me com
toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer,
as mulheres são tão boas como nos, se não melhores: não há, pois, motivo para
tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... Enfim, essas suas idéias
podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para
viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber.
Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém queira arvorar-se em
palmatória do mundo.

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmático e superior, pareceu
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo
movimento de cabeça a sensatez dos conceitos e a fluência da frase.

CAPÍTULO VI

INOCÊNCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os seus olhos
franjados de sedosos cílios multo espessos e o seu ar meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em
sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinária prontidão, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicações dados ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro mais
despreocupado.

—Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha.
— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e
rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal,
naquela ocasião todo pontuado das brancas e olorosas flores.
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—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se
juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos meus pecados.
Nocência gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo.  uma menina
esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansão:

—Nem o Senhor imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha
defunta avó.

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que
idéia!

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe
retruquei: E sabe você o que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a
clareza, é uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na
cabeça, muitos lavrados no pescoço e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E
se o Senhor visse os modos que tem com os bichinhos?!... Parece que está falando
com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocência, fica
mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histórias
dessa rapariga, seria um não acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de
maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, só pode lobrigar, além de
diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior;
altas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostada a um canto, e
nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se
ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do
queixo uma coberta de algodão de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que
entravam.

—Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de
médico, se sentava num escabelo junto à cama e tomava o pulso à doente.

Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da
cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de beleza
deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora ingenuidade,
realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cílios
sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas
mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo
admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um nada a
camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que
ressaltava um ou outro sinal de nascença.

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão fria e um
tanto incerta, e não poder atinar com o pulso de tão gentil cliente.
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—Então? perguntou o pai.
—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfarçada

surpresa as feições de Inocência.
—E que temos que fazer?
—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se

transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa
dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atenção
as prescrições que lhe deviam restituir a saúde.

—Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só vive de
beberagens. 11: uma ardência continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai do corpo, e
daqui a uma semana sua filha está de pé com certeza. Sou eu que lhe afianço.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.
—Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no travesseiro.

—Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço.
—Por nada, respondeu ela com acanhamento.
— Sente dor de cabeça?
—Nhor-não.
—Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, os cabelos,

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o âmago da
cabiúna e que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em
bastas tranças, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

—É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na
linha do nascente ao poente.

—Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro.
—Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e

que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha.
Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faça logo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.
—Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento

a vela ao rosto.
—Pouco... —um nadinha.
—Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinhá-moça.

Depois do que, convidou Pereira a sair.
Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

—Ó Tico, disse ele, venha cá...
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Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de
rugas, como se já fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante
guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformação,
poderiam pertencer a qualquer palmípede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calças que, por haverem pertencido a
quem quer que fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar
de estarem dobradas. A cabeça, trazia um chapéu de palha de carandá sem copa,
de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e
emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha figura, isto
deveras é um tico de gente.

—Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. Não é, meu nanico?

O homúnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e
agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

—0 Senhor vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve
perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Não pode falar... isto é,
sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar de
raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, é um barulho
dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra
acolá, mais cristãzinhas no meio da barafunda.

—É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino.
—Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascença é o defeito e não

pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertão de cabo a rabo, a
todas horas do dia e da noite. Não é verdade, Tico?

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino.

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este.
—Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta léguas, e

envereda de lá para ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas
recebem com gosto, porque é bichinho que não faz mal a ninguém. Aqui fica duas,
três e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mãe. E uma
espécie de cachorro de Nocência. Não é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moça.
Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia ouvir com

satisfação, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua
cabeça:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma mãozada de
folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.
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Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o lugar onde
estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

—Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água. . . Fará mal?
—Aqui não há limões-doces? indagou o moço.
— E um nunca acabar... e dos melhores.
—Pois então faça sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao
redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado à porta de saída, estava
mirando as primeiras estrelas da noite.

—Vosmecê achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trêmula,
algum perigo no que tem aquele anjinho

—Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o Senhor que, daqui a três
dias, sua filha não tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam anos
inteiros... Eu não quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, nem feia .. As
moças quando não são bonitas, é que estão doentes... Ah! mas ia me esquecendo
dos limões-doces... Que cabeça! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca chamou com
voz forte:

—Ó Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância
O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios.
Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e,

chegando-se para perto, mostrou por sinais que não ouvira bem o recado.

—Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridão
que já se espessara entre as árvores do pomar.

CAPÍTULO VII

O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência as mil o uma
contrariedades de que a vida está inçada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do  céu cintilava, com
iriante brilho, um sem-número de estrelas, projetando na larga fita da estrada do
sertão, misteriosa e dúbia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa
hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto os animais bravios do deserto,
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vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a pó, outro montado
numa besta magra e já meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha
com grossa e comprida vara na mão rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro,
sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um
grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as
pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitação. Devia ser
homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apesar da hora adiantada da
noite, com olhos de romancista, diremos desde já que tinha rosto redondo, juvenil,
olhos gázeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas,
escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era o comum em viagem:
grandes botas, paletó de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado.
Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou
quaisquer outros instrumentos especiais, e na mão segurava um pau fino e roliço,
preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e,
pelos modos e impaciência com que fustigava o animal de carga, indicava não estar
afeito ao gênero de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na
frente, logo atrás o inábil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o viajante
encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento,
pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que tão fora de hora
recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutância, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que
ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de
uma vez!... Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou
pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente azêmola se desse afinal por
convencida e avançasse, ou então estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que
denunciava a origem teutônica, se porretada chove assim no seu lombo, você
gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do
pau. Esta vida não me serve!...

—Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe se a
cangalha não esta ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, este
infame, este...
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E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que
lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na frente há pau
caído ou pedra, que não deixe ele ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este ladrão...
—Vê, Juque, insistiu o alemão.
—Ora, Mochu...
—Vê, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da
estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

—Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs este sinal
para que não se passasse...

—Eu não disse a você, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto
triunfante. Asno tem razão: para diante há alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre
direitinho sem atrapalhação nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
—E então?

E então? repetiu o alemão.
Houve uns segundos de silêncio.
Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável serenidade, e

como que achando explicação muitíssimo natural:

—Na vila muita gente não sabe caminho. à:...
—Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o

gosto desandar por esses matos do inferno a horas tão perdidas! Eu bem disse a
Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma calamidade... — que, atalhou por seu turno
o patrão, o que é que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por
ai você não vê algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a
morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria.; um trilho que corta
a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

—Contanto que ate lá não haja alguma légua de beiço..
—Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro devagarinho;

ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que acabara de
colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.
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A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho,
como soem ser os da sua espécie, a bela água do ribeirão, em que se haviam
refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

CAPÍTULO VIII

OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a  ouvir os
latidos furiosos dos cães que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximação de
gente suspeita junto à casa entregue a sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos
enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... São capazes de nos
engolir antes que venha alguém saber se somos cristãos ou não... Safa! Que
canzoada!... Ó Mochu, o Senhor deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Você, respondeu o alemão, bate neles com cacete...
—Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem está

montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do cargueiro, que, ao
sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco
procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim burro
quebra cadeira. Depois morre... e você tem de levar as cargas dele às costas...

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo chegavam ao
terreiro, onde o ataque furioso dos cães justificou a medida preventiva de José, o
qual entrou, todo encolhido atrás das cargas, a gritar como um possesso:

—Ó de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino,
pousados no rancho próximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de
Pereira, trazendo este uma vela que com a mão aberta amparava da brisa noturna.

—Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo.
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—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o alemão,
achegando-se à luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta
casa?

—Está aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabeça para
dar mais claridade em torno de si.

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o
meu criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas,
de pôr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara
fincada no chão.

—Mas, observou Cirino, que faz o Senhor por estas horas mortas a viajar? ...
—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar...

Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que é meu.
—Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro.

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que
lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a
tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos
olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.
Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante vela de sebo;
compridas pernas, corpo pequeno, braços muito longos e cabelos quase brancos, de
tão louros que eram.

—Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.
—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão bonito, tão bem

limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto
menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e
importância da pessoa que lhe servia de amo.

—O Senhor aqui é doutor, disse ele apontando para o alemão e dirigindo-se
para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.
— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e vem

desde a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro caçando anicetos e picando
borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira.
— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele

saco que ele traz...
—O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o naturalista, é

muito falador. Os senhores tenham paciência... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...
—Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem se

lida... Então o Senhor vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santíssima! . . .
—Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. O patrão

e eu já temos mandado mais de dez caixões todos cheinhos lá para as terras dele...
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—Depois o país fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de
despeitado patriotismo.

—Mas, como é que o senhor se chama? perguntou Pereira, voltando-se para
o alemão que estava virado para a parede a contemplar um desses grandes e
sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para o
camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o senhor vai
ver...

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com segura e
adestrada mão bem no meio do inseto, o qual começou a bater convulsamente as
asas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque.

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— É uma satúrnia ... e não comum, murmurou o alemão fisgando num pedaço
de pita o novo espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de clorofórmio, de
um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

—O senhor é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que viu
terminada a operação.

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o senhor o soube? Viajante
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o senhor e muito instruído... Muito bem, muito
bem! Muita instrução!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar
em sua casa sabichão de tal quilate.

—Oh! Doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino.
— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara à carga.

—Mas, como é que o senhor se chama?
—Meyer, respondeu o alemão, para o servir.
—Mala? perguntou o mineiro.
— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha.
—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, abaixando

um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e
canastras e sem-cerimônia alguma intrometeu-se na conversação.
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—Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas historias de
barboletas, e com o negócio ganha coco grosso... Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.
—Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o que

acharem; há por aí muito resto de milho nos sabugos...
—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do

Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este
alamão, que é um homem muito de bem.

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que
ecoou em toda a sala.

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, sempre:
Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira à-toa... Qual! pensa lá no
seu bestunto que assim é melhor. Também a gente anda por estas estradas afora
como se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitatá ...
Cruzes!

—Pois, senhor Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta
que é sua... Se quiser uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado!... minha cama é canastra. Não se
incomode...

—Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as mãos de
contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo
que parecia, tagarela de grande força.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro está virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e tomou uns
papeizinhos que de antemão preparara e pusera a um canto da mesa.

—Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o
remédio. Vá o senhor deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso
esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta à
casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos, porém,
já estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro roliça
maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já ferrado?
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—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora?
—Pergunto se já pegou no sono?
—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?
—Então não quer petiscar?
—Comer, não é?
—Esta visto.
—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...
—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?
—Que é que você me da?
—Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... Gostoso como

tudo...
—Então, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas começou a
procurar a cama do patrão, o que só conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e
numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de
rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitança mais que sóbria,
que foi devorada com satisfação pelo bom do saxônio.

CAPÍTULO IX

O MEDICAMENTO

Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço que de vós
esporo...

(Hoffmann, A Porta Entaipada).
Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?.. Por que passei

esta noite que se me figurou tão longa, sem gozar um momento de sossego?...
Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

 (Ovídio, Elegia n).
 Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela acordada.
Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anuo, sobre
uma grande pele de onça.

—Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, como se
sente?

—Melhor, respondeu ela.
—Suou bastante?
—Ensopei três camisas.
—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto.

Isto de sezões, não e nada, se a gente acode a tempo e o sangue não tem maus
humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com elas pode. Que é do
café? pediu ele em seguida a Pereira.

—Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A Maria Conga
está ficando uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes
de sair.
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Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de
chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pôs-se a contemplá-la com enleio e
vagar, ao passo que da sua parte o anão lhe deitava olhares inquietos e algo
sombrios.

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a perturbação de
se ver tão de perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes pálpebras
cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando,
fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um
pouco de palidez, que denunciava a intima comoção, não se fartava de admirar a
beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o
do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe repercutiu direito ao coração e
lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas
velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.
—Não sei, foi a resposta, e resposta demorada.
—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar
dos ligeiros esforços que para a retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e Cirino
voltou-se rapidamente, levando um dedo aos lábios para recomendar silêncio.

—Está dormindo, avisou com voz sumida.
—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a

cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porção. Demorei muito?
—Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade.
—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.
—Não há outro remédio.

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência! Nocência!
E como não a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela

abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá dentro?!...
Vamos, são horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um só trago e chupe, logo depois, uns
gomos de limão-doce.

—Então é muito mau? choramingou a doente.
—É amargo; mas num gole mecê toma isto.
—Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero.
—Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; e preciso... Amanhã há de

você sentir-se boa; não é doutor?
—Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino.
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—Depois, quando eu u lá à vila, hei de trazer para você uma coisa bonita...
uns lavrados, Ouviu?

—Nhor-sim.
—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai depressa

buscar limão-doce; na cozinha há um meio cascado.
—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da

formosa medicanda.

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o
todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os lábios entreabertos, à espera
que o adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do medicamento.

—Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Você tomou
a dose numa relancina.

—Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra
dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo.
—Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, modificando

pela suavidade da voz a dureza das prescrições.
—Decerto, corroborou também Pereira.
—Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de

milho por um mês inteiro, e de provar leite por muito tempo. Há de sustentar-se só
de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por cima tomará café com
muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .
—Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e

ate de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é muito bom sinal.
—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a

língua.

Não se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, à
conta de procurar a artéria, assentou toda a mão no punho da donzela,
envolvendo-lhe o braço e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si
arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta à sala dos hóspedes, não pode mais conciliar o sono e,
sem que houvesse conseguido fruir um só momento de descanso, viu ralar a aurora.
Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-lhe às faces, abrasando-lhe
o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos olhos, cujo
brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas
indecisas curvas de um corpo adorável, todo aquele conjunto harmonioso e
encantador que vira à luz de frouxa vela, fatalmente o lançavam nesse pélago
semeado de tormentos que se chama paixão!

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se revolvia (fato
virgem!) no duro leito, ao passo que a respiração isocrônica e ruidosa do
companheiro de hospedagem, o alemão Meyer, respondia ao sonoro ressonar do
gárrulo José Pinho.
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CAPÍTULO X

A CARTA DE RECOMENDAÇÃO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, Julgara do
seu dever tratar do melhor modo possível a Waverley, tosse ele o último camponês
saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo considerar como precioso depósito,
merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta obsequiosidade.

 (Walter Scott, Waverley)
Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando uma

canastrinha.

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Senhor madruga muito.
—É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico.
—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um

homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de
se espreguiçar à vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pôs-se a
esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.

—Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o
Senhor acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de
Janeiro e ia acompanhando uma música pelo Largo do Rocio afora. Conhece o
Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Não, respondeu-lhe este.
—Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça.

—Juque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia hoje está
claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

—E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco?
—Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida.
—Sim, vinte e cinco... e até  mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá?
—Oh! eu dou a você dois mil-réis.
—Está dito, fecho o negócio. Eu cá sou assim, pão pão, queijo queijo; tão

certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na
Freguesia da Lagoa, lá para as bandas do Broco, e...

—Agora, interrompeu Meyer, vá buscar água para lavar a cara, e tire sabão e
pente na canastra.

—Olhe, senhor doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se
para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nós
saímos do Rio já há mais de dois anos; não é, Mochu?

—Vinte e três meses, retificou Meyer.
—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de

confissão. E não é só isso, não, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove
léguas correndo aqui e acolá, dando voltas, caindo, atrás dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...
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—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar
esta súcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é quem sabe... Quanto a mim, se
pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que nascem esses
anicetos, que estão enchendo mundos... Mas, veja, senhor doutor, lá na terra deste
homem,— (coitado, é bem bonzinho e me estima muito)! — valem esses bichos
mais do que ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse de mim, havéra de
ser muito ingrato... Outro como eu não encontra mais, não, senhor... Tenha a santa
paciência .. não, senhor, isto é o que lhe posso afiançar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra
o pente e o sabão.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já; senão... não
levo você ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma
das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para explicar o seu
procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. É-me
precioso, porque apanha borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de grave
importância, a bacia no chão.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo Meyer, ou
antes acocorou-se e, em relação ao tronco, tão compridas eram as suas pernas,
que, inclinado por sobre a água, lhe ficava a cabeça à altura dos joelhos.

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco
e escorrendo água que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do mais
pasmoso grotesco; entretanto, tão vária é a apreciação de cada um, tão caprichoso
o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tão arco!
e que olhos que tem!... As mulheres hão de perder a cachola por causa deste
bicharrão... Então, Senhor Mala, continuou interpelando em voz alta o seu espécime
de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Senhor Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe
respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em cima dos
salientes lúzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem
pecados...

—Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da
meia-noite para cá, não pude mais pregar olho...
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—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com força no
ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de vez em
quando o coração lhe comicha... Está na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.
—Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso é volta de

enguiço...
—Juro-lhes, balbuciou Cirino.
—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na

conversa, eu no Rio de Janeiro... Negócio de salas, é de por um homem tonto. Não
lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, vá ver onde estão burrinhos e não bote sua colher, quando gente
branca está falando com o seu patrão.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para nada.

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre
dentes.

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!
—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se

de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertões
para fisgar anicetos?

—Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem
muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou viajando por conta de meu
governo, e já mandei bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso
se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atrás de
vaga-lumes e voadores do mato, como menino às voltas com cigarras! Muito se
aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu não tivesse família,
era capaz de ir com vosmecê por esses fundões afora, porque sempre gostei de
lidar com pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem me conhece,
bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cá uma idéia muito estrambótica às
vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se há alguém esturrado e teimoso, é este
seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de
solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertões. Era
capaz de ir dar com os ossos lá na sua terra... Não me olhe pasmado, não... Isso lá
eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era
meter-se-me a tenção nos cascos... Dito e feito; acabou-se... Fossem buscar o
remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.
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—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela
catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase boa. Está
com outra feição. O senhor fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com toda a
modéstia.

—O senhor não cura? perguntou Pereira a Meyer.
—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...
—Isso é  nome de bicho? atalhou o mineiro.
—No senhor. É uma cidade.
—Ninguém diria... Pois, Senhor Mata, continuou Pereira apontando para

Cirino, ali está um com quem moléstias não brincam.
—Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito

conhecê-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui é muito raro...
—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou  por cá nem de propósito, para

pôr de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar grave
interrompeu:

—Não fale nisso, Senhor Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes...
não vale quase nada. Vi logo o que era de urgência; um simples suador, duas ou
três doses de sulfato de quinina... e ficou tudo sanado... E simplicíssimo... O
estômago não estava sujo... não havia necessidade de vomitório...

Ouvira Meyer estas indicações terapêuticas com os olhos muito fitos em quem
as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatório aceno de
cabeça:

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida da
simpatia; e Pereira, presenciando o congraçamento daqueles dois homens, de si
pára si ilustres e incontestáveis sabichões, sentiu-se feliz por abrigá-los a um tempo
em sua humilde vivenda.

—Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o que seu
governo paga-lhe bem, não senhor Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me
ajudam. Tenho muitos ofícios... cartas de recomendação. Olhe, quer ver? Juque,
Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado há muito se fora do quarto, dê-me...
É verdade, foi levar os burrinhos à água. .. Não faz mal... Mostro-lhe já tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeável,
abriu-a e tirou um maço de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas
cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabá... para
Poconé, Diamantina... isto são cartas cujos donos não encontrei, e que hão de voltar
para as pessoas que as escreveram.

—E são muitas? perguntou Pereira.
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— Três ou quatro. Vejamos... uma é para o senhor João Manuel Quaresma,
no Pitangui; esta, para o senhor Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita
admiração. Leia outra vez... leia por favor...
Meyer obedeceu.

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para mim...
—Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito curioso isto!
—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à

volubilidade. Está claro, claríssimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu
ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que buraqueira me
vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem
diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, senhor Maia... Estou doido por
saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de
Piumi... sou eu! Que dúvida: não há dois. Veja só o nome... pelo amor de Deus, o
nome de quem me dirige a carta.

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo com os
olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos
Santos Pereira".

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o Chiquinho!... E
eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O
Chiquinho!... Já se viu coisa assim?... Como se anda neste mundo, heim, senhor
Cirino? Quem havera de dizer que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e
alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irmão que não vejo há mais
de quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste mundo... As pedras se
encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas depressa... leia a carta.. vamos ver o
que me diz o Chiquinho... Da família passava por ser o de mais juízo; também era o
mais velho de todos nós... O Roberto, o caçula... Seja o senhor muito bem-vindo
nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, começando
a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que não
letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal traçadas linhas
só para saber da tua saúde e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura
e vai para os sertões brutos, viajando e estudando países e povos. Veio-me do Rio
de Janeiro muito recomendado. Peço que o agasalhes, não como a um transuente
qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmão mais velho e chefe da nossa
família ... "

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. Eu estou
estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, três machos e
duas famílias, estas casadas, e que me deram netos; já faz bastante tempo. Não
estou muito quebrado de forças. Há mais de oito anos que não tenho notícias tuas.
Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.
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E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da infância,
arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saúde. Teu irmão,
Francisco dos Santos Pereira".

—Deveras, disse o mineiro depois de breve silêncio, adiantando-se para o
alemão e apresentando-lhe a destra aberta, o senhor me deu um fartão de alegria.
Toque nesta mão e, quando ela se levantar para bulir num só cabelo de sua cabeça
ou de alguém da sua família qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja
ela logo cortada por Deus, que nos está ouvindo.

—Obrigado, senhor Pereira, respondeu com animação o outro, retribuindo o
aperto de mão e corroborando-o com um concerto de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma
letra do Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, senhor Maia...

—Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, Meyer.
—Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei com a coisa.

Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu irmão mais velho
deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;...
acabou-se.

O senhor é como se fosse dos meus. Não há que ver, é o que ele quer.
Entendi logo; o mais é ser multo bronco e, com o favor de Deus, não me tenho nesta
conta. O senhor ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras, meus
escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem está falando aqui,
não é mais dono de coisa nenhuma;... é o senhor... Meu irmão me escreveu, é
escusado pensar que não sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. É
como se recebesse uma ordem do punho do senhor D. Pedro, filho de D. Pedro I,
que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos
campos do Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, onde houve em
seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamelucos saiam para ir
por esses mundos afora bater índios brabos e caçar onças, botando bandeiras até
na costa do Paraguai e no Salto do Paraná, tanto assim que deram nas reduções e
trouxeram de lá uma imundície de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a
canela em caminho, e só chegaram uns cento e tantos, tão magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo
que Meyer o contemplava extático, à espera que a torrente de palavras lhe desse
tempo e ocasião de exprimir algum vocábulo de agradecimento.

Só, porem, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um áspero e
retumbante:

—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa?
—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu

natural calada; eu, não; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, mostrando visível
contentamento por achar na estimável pessoa do senhor Guilherme Tembel Meyer
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um ouvinte de força, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova
evidente de que tomava interesse por todos os assuntos possíveis de conversação.

CAPÍTULO XI

O ALMOÇO

Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e franca; eu
também. Façam provisão de alegria e de mim disponham sem constrangimento.
(Plauto. Miles Gloriosus).

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

—Tenho vontade de amanhã seguir viagem...
—Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê ainda não

curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da sua estada aqui... se for
preciso.

—Oh! Senhor Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me
ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo sair
daqui.

—Porém...
—Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se

fosse casa de presepe, e o senhor não poderá dar vazão aos que o vierem procurar.
Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco está ele cá, rente como
pão quente. Atrás do primeiro, virá uma chusma dos meus pecados... Então quer
deixar Nocência como ainda esta?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.
—Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta;

vosmecê há de aqui arranjar os seus negócios.
—Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que até cá

venham doentes...
—Hão de vir, esteja sossegado...
—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.
—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com sincera

satisfação, estou como quero. Quanto ao senhor Maia... Meyer, quero dizer, este há
de criar raízes nesta casa...

—Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo...
—Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É pena

que o Manecão não chegue, porque apressávamos o casório, e arranjávamos uma
festança como nunca se viu nestes matarrões... Mas estou aqui a dar com a língua
nos dentes, sem pensar que os nossos estômagos ainda esperam sua matula. O
almoço não pode tardar; é um pulo só... Se consentem vou ver lá dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado
de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de
farinha.
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— Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. senhor Meyer, o
senhor comerá dora em diante comigo e com a menina, lá no interior da casa;
ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

—Bem sabe, explicou logo,  como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente.

—Olhe, senhor Meyer, disse o mineiro servindo o alemão, isto e feijão-cavalo
e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal ruminante,
interrompendo de vez em quando o moroso exercício para exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em silêncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, a maior
fava não chega a este tamanho. Aqui a fava de lá teria polegada e meia pelo menos.
Um almoço, assim, havia de custar na Saxônia dois táleres, ou pelo câmbio que
deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?
— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade.
—Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita gente

há de andar a morrer de fome...
—Pelos últimos cálculos, replicou Meyer com várias pausas durante as quais

introduzia enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrião, é sabido
que em Londres morrem no inverno oito pessoas à míngua, em Berlim cinco, em
Viena quatro, em Pequim dose, em Iedo sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso Brasil!
Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se
no mato, e fura-se mel de jataí e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é
cá por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a mão, logo chovem
esmolas... Assim é que entendo uma terra... o mais é desgraça e consumição . . .

—Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e muito rico.
Dá café para meio inundo beber e ainda há de dar para todo o globo, quando tiver
mais gente... mais população...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e
deitando-lhe uns olhos de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos fazem justiça...
Não acha,  patrício? Homem, agora reparo ...vosmecê está tão calado!... meio
casmurro, que é isso? sempre aquele negócio?

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver no interior
da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava,



www.nead.unama.br

45

mas a sua imaginação vigiava zelosa o quartinho onde repousava aquela menina
febricitante, tão bela na sua fraqueza e palidez enferma.

—Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior asneira...
É fazenda que não falta.

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro
considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente estatístico e acreditou
conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada.

—Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção é de duas mulheres
para um homem; na germânica, há aproximadamente número equivalente, na latina
de dois homens para uma mulher. Na França, a proporção para o lado masculino é
de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu
cá não engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o
senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera como caça, deve saber
que os trepadores têm a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu
interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus princípios de método e
escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas
quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da
tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus
Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao peito, orou
em voz baixa com unção, no que foi imitado pelos dois hóspedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.
—Amém, responderam Cirino e Meyer.
—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha

roga, onde estão na capina três negros cangueiros, um dos quais é  o meu
fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os da sua
chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amável sorriso, falta-lhe mostrar
minha filha, Senhor Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos?
—Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano Chiquinho? Pois

então? Que maior prova lhe posso dar de confiança e amizade?... Não é verdade,
Senhor Cirino?

—Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo.
—Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da cama...

Esteve doentinha... Assim mesmo, não sei se as maleitas a deixaram... O corpo é às
vezes caroável dessas malditas e...

—Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao
meio-dia há de tomar quina...

—Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Senhor Meyer?
—Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão.



www.nead.unama.br

46

— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um marmanjão que
está agora na carreira por essas estradas, agenciando a vida... Então, vamos!
Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um cirurgião é quase de
casa.

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, abrindo
uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta
Conga estava lavando pratos e arrumando louça numa prateleira.

CAPÍTULO XII

A APRESENTAÇÃO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiração era Sancho Pança.
Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)
Ao bálsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do

perfume. Uma parvoíce, ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a não se ter
em conta nem sabedoria nem glória

 (Eclesiástes, X).
Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a

sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava
a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de canapé de
taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se
acocorara, conforme o hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de
espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e, corando ligeiramente, teve
como que um delíquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

—A dona, disse ele para Pereira, esta tão fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da filha,
perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?
—Nhor-não, respondeu ela.
—Pois então!... preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os olhos...

Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é alamão e trouxe uma
carta do tio de mecê, o Chico, lá da Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale
tanto como se fosse esse próprio parente tão a nós chegado. Por isso é que venho
apresentá-lo...

Ela nada articulou.

—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.
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Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao passo que
Meyer lhe estendia a mão direita, larga como uma barbatana de cetáceo, e franca
como o seu coração.
  —Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro sonoros arrancos
de garganta. Só o que sinto é vê-la doente... Mas o doutor não nos deixará ficar mal;
não é, Senhor Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um
pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas,
onde achar agora vinho? Só na Vila de Sant'Ana . . .

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sim.
—Vinho do Porto?
—Melhor ainda.
—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais

superfino e com a maior satisfação a ofereço à filha do meu pom amigo o senhor
Pereira.

—Oh! Senhor Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe fico . .
.

—Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é muito
bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Há de ter umas cores tão lindas, que
eu daria tudo para vê-la com saúde...

Que moça! . . . Muito bela!
Estas palavras que o inocente saxônio pronunciara ex abundantia cordis

produziram extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram.
Tornou-se Pereira pálido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para

quem tão imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha;
Inocência enrubesceu que nem uma romã; Cirino sentiu um movimento impetuoso,
misturado de estranheza e desespero, e, lá da sua pele de tamanduá-bandeira,
ergueu-se meio apavorado o anão.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as mulheres.
Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros
para o conhecimento dos que lêem. Mas, palavra de honra, senhor Pereira, se todas
se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita!
Eu...

—O senhor não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero.
—Pois não! replicou o alemão.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito
conhecê-la por ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu
lindo rosto...
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Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e acompanhou ao
mineiro que já ia saindo, branco de cólera concentrada.—E que me diz o Senhor
deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.
—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me

mandou o Chico!... É uma peste, este diabo melado... Vê uma rapariguinha e enche
logo as bochechas para lhe dizer meia dúzia de pachouchadas e graçolas... Não
está má esta!...  um perdido. Nada... Isto não me cheira bem: vou ficar de olho nele. .
.

—Faz muito bem, apoiou Cirino.
—Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer

distanciar-se, em boas me fui eu meter! . . . Se não fosse a tal carta do mano, o cujo
dançava ao som do cacete... Malcriadaço! Uma mulher que daqui a dois dias esta
para receber marido... Deus nos livre que o Manecão o ouvisse... Desancava-o logo,
se não o cosesse a facadas... Vejam só, hem?... Sempre é gente de outras terras...
Cruz! Também vi logo... um latagão bonito. .. todo faceiro... havéra por força de ser
rufião.

Ouvia-o Cirino em silêncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente tão
levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta súcia
de embromadores. Com elas, digo eu sempre, não há que fiar... Má hora me trouxe
este alamão... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de
alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaiá não me entre no
galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.
—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo

enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os dois:

—Senhor Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas.
Os burrinhos vão engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta
sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto
e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a casa é
sua, e palavra de mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não é o senhor, é meu
irmão mais velho.

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz surda e
angustiada:

—Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se
engraçar comigo, não é? Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem três me
botam poeira nos olhos... Não é com essa! Nocência nasceu filha de pobre, mas,
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graças a Maria Santíssima, tem ainda pai com braço forte e muito sangue nas veias
para defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que não brinque com
o Manecão; é homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mão em cima,
esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas
inconsideradas palavras e, sem dúvida, estimulada em suas reminiscências pela
vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa
alemã, dançada talvez com alguma loura patrícia em épocas remotas e de menos
rigorismo científico.

CAPÍTULO XIII

DESCONFIANÇAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confiança: mas a desconfiança faz que
sejamos por nós mesmos enganados.

(Príncipe de Ligne)
Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas cargas,

vinha tão contente do agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras caçadas
de borboletas, que despertou a atenção do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em
punho, a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada não se havia
incrustado na grossa e já insensível sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito alegre... Viu
passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi passarinho
nenhum... Vi uma moça muito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.
—E a filha cá do Senhor Pereira.
—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça bonita é

fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda não botei o
olho senão em velhas corcorócas e serpentões... Outra coisa é no Rio... Não se
lembra Mochu, da procissão de São Jorge?... Aí é que sai à rua uma tafularia de
deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caído. Umas tão alvas!... Outras cor de
café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome
confiança com gente que não é da sua classe...

—Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele
hóspede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira
Inocência e com ela conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga já noiva!
Quantas incongruências, que perigos, ó Santos do Paraíso!

Tornava-se caso de muita prudência. Qualquer passo menos pensado
acarretaria conseqüências irremediáveis,
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Necessário e penetrar-se a força dos sentimentos que sobressaltavam o
mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava e achar natural que
seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilações.

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, rodeando-o, em
sua imaginação, do prestigio de uma beleza irresistível, via aumentar o seu receio
em abrigar tão perigoso sedutor; do outro, sentia as mãos presas pelas obrigações
imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendação expressa de seu irmão
mais velho, assumia caráter quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre
o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuário da família aos olhos de
todos, o amor extremoso à filha, em quem não depositava, contudo, como mulher
que era, confiança alguma, as suposições logo ideadas acerca da impressão que
naturalmente aquele estrangeiro produzira no coração da sua Inocência, já quase
pertencendo ela a outrem, e as colisões que previu para manter inabalável a sua
palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagônicos—um mundo
enfim de cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira,
refletia-se com sombrios traços de inquietação em seu rosto habitualmente tão jovial.

—Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa
que tanto o magoava, que vosmecê chama Mochu ao Senhor Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaraçadamente:

—Ah! E um modo de falar...
—Como assim?
—Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama senhor?
—Chamo.
—Pois, então?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francês, Mochu

quer dizer senhor, nessa língua.
—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? Pensei que

fosse outra coisa...
—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo;

nós vamos ao mato agora mesmo...
—Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei

lugares onde há dessa bicharia miúda, coisa nunca vista.
—Com muito gosto, concordou o alemão.

E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres,
clorofórmio, rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o
outro, como que atarantado com o excesso de serviço.

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa...
Depressa... Vou ajudá-lo.

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou três talabartes finos que sustentavam umas
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caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a competente
corrente noutra, um faqueiro de peças dobradiças e de metal do príncipe. Também
assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trançado
de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do
Paranaíba.

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, fingiu
largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um
grande facão inglês, um revólver e uma espada de caça.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas peças com
grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os óculos habituais por
outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe
amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular
meio de preservação: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que
aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum cristão
encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira,
ofendido com aqueles cuidados de prevenção meramente científica, que lá no seu
bestunto qualificava de faceirice feminil:

—Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!...
Você não me engana, não, senhor alamão das dúzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma
coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.
—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.
—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra nº 2, à

esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas, já
usadas e sujas, nas quais o alemão enfiou de um jacto as mãos espalmadas.

—Agora, sim! anunciou ele com satisfação.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar
borboletas.

Depois, levando um dedo à testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para sua filha,
senhor Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este calunga não
me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de
uma das canastras:
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—Agradeço o seu presente, Senhor Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a
menina há de curar-se sem isto...

— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de negativas que
pareciam não dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém
mete prego sem estopa; mas com sertanejos... não se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem
estava tratando:

—Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco, pois já
tomou o seu caldinho.

—Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecê
mande chamar a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? Já avisei lá dentro...

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me suçuarana à
espreita de veadinhas campeiras... Não terá este vinho algum feitiço?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita coisa...
Nunca ouviu contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, senhor Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho
certeza de que não haverá novidade.

—Muito que bem .. Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o
Tico. Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará a dose...

—Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não
consinto... Irei dar-lhe o remédio... Não me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

—Não sei...

E com súbita resolução:

—Pois bem, virei da roga até cá... Se eu não aparecer, então o senhor dê um
pulo e faça-lhe tomar a poção... Quanto a este alamão melado, levo-o para longe e
não o trago senão bem tarde e tão moído do passeio que só há de pensar em
dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do
mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intenções do inocente Meyer iam
tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiança naquele outro homem que lhe
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era também desconhecido e que a princípio lhe causara tanta prevenção quanto o
segundo.

E que as dificuldades e colisões da vida, quando se agravam, tão fundo nos
incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que
qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada reserva
e menos confiança em auxiliares de ocasião.

CAPÍTULO XIV

REALIDADE

Cordélia.—Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta
hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).
Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do

laranjal da casa, seguindo em direção à roça por uma vereda pedregosa e cheia de
seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que teve
certeza de que ficara só naquela vivenda, entrou em grande agitação.

Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o com
passo lento em muitas direções; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeça
descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, abrigando com a mão
aberta os olhos, dos vivíssimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as estrídulas
cigarras, e ao longe se ouvia o metálico cacarejar das seriemas nos campos.

Às vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e,
tomado de vertigem, voltava para a sala, onde recomeçava os seus passeios.

Por que, porém, não descansava o mancebo?
Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado

dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso
sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava
violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo.
Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera
abrigar-se, à proteção da casa, junto à qual parara já meio a cochilar.

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as monótonas
modulações de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de três cordas
pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego
consultava o seu relógio de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de
alivio:

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—Maria... O Maria Conga!...
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Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães.
Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com

Pereira e, encostando-se à cerca que impedia a aproximação do lanço dos fundos,
tornou a chamar:

—Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e foi
caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele.

Afinal apareceu não a velha escrava, mas o anão Tiro, que pareceu, com
imperioso movimento de cabeça, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, deu Tico a
entender que a preta fora ao córrego lavar roupa.

—E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que ali estava
. ele e deitou um olhar de cólera para o imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá dona, que já
chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar
café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que
esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?...
Não está má esta!. .. E tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava
entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera
a apresentação de Meyer a Inocência.

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocência
embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas, de variegadas cores, e
com os longos e formosos cabelos caídos e puxados todos para trás. Os grandes e
aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante,
muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se
apressavam a tomar cores, à semelhança de rosas impacientes de desabrochar e
expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar à porta, não a tranpôs; mas encostando-se
à grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e
esquivo.

— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois,
por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sólido
traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.
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Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares
perguntou com esforço:

—Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor?
—Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e muito trêmula.
—Comeu já alguma coisa?
—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.
—Sente o corpo abatido?
— A canseira está passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da
moça, que mais se apegou à umbreira, como que a procurar abrigo e proteção.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados e cheios
de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com que os encarava Tico,
empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...
—Já, seu doutor? implorou Inocência.
—Nhã-sim.
—Eu não tenho mais nada...
—É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era um

grande desgosto para mim...
—Mas é tão mau, objetou ela.
— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Já
que lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

—Oh! não! protestou Inocência.
—É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou
logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.
—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a cozinha. Lave

bem um pires... percebeu?

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu.

—Você é surdo?
—Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se faz assim

de mouco.

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; é para mim, ouviu?
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Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe nos lábios
inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três vezes com a força de uma
afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocência teve que repetir o recado.

—Já lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho,
voltando-se várias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.
Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem pensar no que fazia,
quebrando a débil resistência da menina, cobrira-lhe de beijos o braço e a mãozinha
que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico.

Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção adiantou-se
para o anão que vinha trazendo na mão direita uma vasilha de folha-de-flandres, e
na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocência. que
sem hesitação o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... Se é tão
mau... sofra eu também.

—Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecê sofrer?

E, ou por efeito do inexprimível e desconhecido abalo que experimentara no
estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a
febre salteá-la, o certo é que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral
para não cair a fio comprido no chão.

—Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo então o limiar da porta, tomou nos braços a pálida donzela, sem
relutância encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro e, com o hálito ofegante,
aos poucos lhe foi fazendo voltar às faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de Cirino.
—Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate  aquela cadeira.

E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até sentá-la,
desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam
invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.
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Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver
Inocência perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi
seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietação.

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento.

—Então está com cuidado, senhor Tico?... Não é nada... sua ama fica boa
logo... — Não é o que você quer?

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao simpático
anúncio do moço com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de
arribação!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber dois goles
deste vinho .. Vera logo, que sustância há de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa
de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou à moça um
pouco do ruborante líquido.

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo com um
sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e
entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai e Manecão, além de
pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela, tão ignorante das coisas e do mundo,
parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegância e
beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de
simpatia a ia prendendo àquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem
duvida, nunca mais tornar a vê-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não eram a
causa única desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu
peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidão.
Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao passo

que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, límpidas, grandes,
abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma.

—Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão leve de
corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

—Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele começo
de diálogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em
compridos bambus, assentes horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chão.

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência:

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mão, sossegue um pouco:
depois tome um caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe não havéra de querer? perguntou ela com
ingenuidade. Mecê nunca me fez mal...
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—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da
minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto à
qual ficara Inocência sentada.

—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...
—Nhor-sim...
—Não beba leite...
—Mecê já disse.
—Coma só carne-de-sol...
—Já sei...
—Então, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice
lhe fraqueassem as pernas.

CAPÍTULO XV

HISTÓRIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto e filhas, e
par. todo o pai carga bom pesada.

 (Menandro, Os Primos).
Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois

deles, três avelhantados escravos; estes dos trabalhos agrícolas, aqueles de
grandes excursões entomológicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que,
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que é
vida, hem? Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, você está nessa
cama de veludo!...

—É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas
e até agora enfiei um sono só...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.
—Ora, senhor, e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve febre...

Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num
momento, lhes passa da cachola se deram ou não mezinhas e venenos a cristãos. ..
Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em
voz baixa e muito rapidamente:
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—Então, sabe que o tal alamão levou todo o dia, só querendo puxar conversa
sobre a menina?

—Deveras?
—É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele oferecimento de

levá-lo a comer lá dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus
modos... não me pisa em quarto de família. . . Deus te livre! . . .

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma
sala; não que tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, metódico como
era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever
lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e
ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de
haver recomendado à enferma muito sossego, quase completa solidão.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de
Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de Cirino, que o
doutor é homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... o Manecão há de
ser amigo seu... Isso há de sê-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e
estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temível, heim?... Não faz mal, há de ter o
pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário parecia o
naturalista nadar em mar de rosas.

—Senhor doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos motivos
estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos
curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

—Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que
faz este senhor quando está dentro do mato. Ainda há de quebrar o pescoço nalgum
barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o ar... Não sei como não
tem ambos os olhos furados... não repara em galhos nem em nada... só o que quer
e agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua
palma...

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto assim que
numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tão
grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

—Que foi isso, Senhor Meyer? perguntou ele com admiração. O Senhor
andou por ai afora aos trambolhões com alguma onça?

—Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão.
—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

—Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia
isso havia de acontecer. Meu amigo não sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e não
corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais não
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poder. Tomei um fartão... Imagine vosmecê que o tal Senhor Meyer, como já lhe
contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho,
que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação.
—Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o senhor

com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador,
zás-trás que darás lá vai ele logo sem olhar para os paus, podendo pisar em cobras
e espinhos, com aquela rede na mão, e tanto faz que engalfinha sempre algum
animalejo... Hoje fui para a roça, e o homem furou o mato, enquanto José buscava
uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.
—Você sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... Ande... dê cá a

pita.
—Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste estado

pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...
—Oh! perguntou Cirino, e são bonitos?
—Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou

perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...
—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri-me.

E, para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar gargalhadas, que
foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos
expansão, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o
rei na barriga. Era uma imundície de besouros, cascudos e cigarras, que o senhor
nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roça, enxergou ele
num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanhá-lo. Eu bradei-lhe: —
Olhe, que ai tem barranco: a árvore é podre e oca, e vosmecê rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem é teimoso, como
um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochu!—Sem atender a
nada, começou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um precipício,
fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a mão no tal bicho encarnado,
encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, dando um grito esganiçado que parecia
de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipós e ia ficou entre a vida e a morte,
chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça
uma vara comprida e, se ela não chega logo, o Senhor Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundões.

—Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no fundão...
—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos

devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santíssima! . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecê vai
tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra,  pôs-se a pular
como um cabrito doido, por aqui, por acolá, pulo e mais pulo, e gritando como se o
estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott
... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mãe me
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botou no mundo!... Horrível Formiga do diabo!.... Faz calombo em todo o meu corpo.
. . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José
Pinho essas enérgicas imprecações.

—Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os outros
que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, senhor doutor, tão arvo!... ficou
todo empolado que foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um
banho no ribeirão...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa não abre e atira no
buraco meu trabalho...

—Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a
meia voz:

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no socavão!...

Se não fosse meu hóspede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de
honra pinchava-o de uma vez no inferno...

Não sou nenhum pinóia...

—Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração...
—O senhor ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão falar

em Nocência... Outra vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou
se estava casada, se não; que era preciso casar as mulheres para bem delas. Eu lá
sei o que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!...

—Qual, senhor Pereira!...
—É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que não

veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E então uma menina que já está apalavrada...
Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecão?...

—Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará quem
queira sua filha...

—Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de mão em
mão... Ou casa com o Doca ou...

— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo pouca
curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo ninguém há de
tirar farofa!... E não hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas
macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...
—Por  ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana guarde de

todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em
cima de Nocência. Nem que viesse com cartas e ordens do Senhor D. Pedro II .
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Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. —
Então, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres, heim? Ele, que é muito
ladino, respondeu-me logo. —Nhor-não. —Assuntei a embromação.—Qual, você,
carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... não é capaz.— Então você não tem
visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhão. No Rio, sim.
—Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim
uma espécie de venda de muito luxo e lá estava horas perdidas petiscando e
conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescoço e
os braços todos à mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto.
— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam só que homem, heim? É um mequetrefe!... Esta noite e dora em
diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!...
caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histórias de José Pinho de pôr a ultima pedra no
edifício da desconfiança que tão depressa erigira a imaginação de Pereira em
desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas
de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao
consumo de grandes copázios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes colóquios, com pessoas do sexo amável,
freqüentadoras daquele estabelecimento e de costumes não lá muito rigorosos.

CAPÍTULO XVI

O EMPALAMADO

Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, bem a
conhecemos.

(Molière, O Médico A Força).
Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hóspedes e,

encetando um modo de vigilância muito especial ainda que perfeitamente inútil em
relação à pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do valente peito à ruidosa
respiração de Meyer.

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, melhor, se o
sono não os acometesse sempre com tamanha imposição,, decerto em breve
houvera estranhado a cruel agitação em que vivia Cirino e que este não podia mais
encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer
nascer suspeitas no espírito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na
cama, dando mal abafados suspiros, ou então saia para o terreiro, onde se punha a
passear e a fumar cigarros de palha uns após outros, até que os galos,
alcandorados na cumeeira da casa e nas árvores mais próximas, anunciassem as
primeiras barras do dia.

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões
repentinas. explosivas. irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por
toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de Netuno a
Laocoonte. Conhecedor como era, dos hábitos do sertão, do jugo absoluto dos
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preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos
obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia
revoltado o nascente e já tão violento afeto.

—Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a amizade de
Inocência Há dias que não a vejo... se não puder mais vê-la... dou cabo da vida...
Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas
e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperanças
de que aquela menina poderá um dia querer-me bem... Nada mais desejo... Possa o
fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção de toda a
Província de Goiás acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de forças pegava
no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto é que se chama madrugar.
—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho

passado mal...
—Na verdade vosmecê não está com boa cara...
—Creio que me entraram no corpo as maleitas.
—Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo há de lhe chegar uma boa
maquina de doentes...

—Melhor...
—Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há de tardar.
—Cá a espero...
—Naturalmente virá primeiro o Coelho...  boa ocasião de pagar a sua divida...

Não tenha receio de puxar mais no preço...
—Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre dessa

obrigação...
—Isso mostra que o senhor é pessoa de brio... Não é como certa gente que

conheço...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-lo
atentamente.

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte outro
qualquer motivo que não o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do estreito leito
das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posição incômoda da cabeça,
deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magníficos dentes.

—Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim você não
engana..., mas é o mesmo!
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Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e Meyer, na
simplicidade da ignorância, como que de propósito ministrava elementos para que
elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas
de feijão:

—Sua filha, senhor Pereira? Como vai? É melhor?
—É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.
—A saúde dela é melhor?
—Está melhor; está, está, respondeu Pereira muito secamente. Está boa... vai

fazer uma viagem...
—Viagem, para onde?... Até a vila?
—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecê está que

nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma admiração, só
enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza,
embora agravando a situação.

—É verdade, Senhor Pereira, concordou ele. A boa educação não manda o
que eu fiz .. mereço, porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão interessante... que
me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a
refeição, levantando-se da mesa.

— Aí  vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta
amarelo!... Há tempos que o não via... já parece alma do outro mundo... É do tal em
quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo senhor Coelho, ter médico em
casa, nunca havera de vê-lo por cá; não é verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão doente. Nem faz
gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Está aqui...
—Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das Parnaíbas...

Sabia?
— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que é cirurgião de patente, tenho

certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pôs de pé uma pessoa cá de casa.
—Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer.
—É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do

hóspede.
—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação.
—Em todo caso, desça do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa
a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, muito mais quebrantado
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por enfermidades que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio
inchadas e balofas, os lábios quase brancos e os olhos empapuçados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.
—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importância,

enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, senhor Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de
moléstias... Isto não vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, já almoçou?

—O pouco que como, retrucou o outro, já está comido.
—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com o

doutor... Diga-me: que há de novo pela vila?
—Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma noticia

tenho... já não se me dá do que vai pelo mundo... Quem não goza saúde, perde o
gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada monótona, desfiava outras queixas no mesmo
sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depôs
em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está empalamado..
—É verdade, Senhor doutor.
— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso...
—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo silêncio.
—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afins

depois começou a sentir fastio e o estômago embrulhado; inchou todo e em seguida
definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustância e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a marcha do
diagnóstico.

—Agora, o senhor não pode comer que não sinta afrontação, não é?
—Muita, senhor doutor.
—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros... —Veio-lhe

depois uma canseira, e, quando o senhor anda, dão-lhe uns suores e tremuras por
todo o corpo... O baço está ingurgitado e o fígado também... De noite fica o senhor
sem poder tomar respiração, mais sentado que deitado... Ás vezes tosse muito, uma
tosse sem escarrar, como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo.
—Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Senhor está empalamado.
—E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso.
—Há, mas o remédio É forte
—Contanto que faça bem...
—Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que o Senhor;

mas, repito, o remédio É violento...
—Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de mezinhas e

de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:
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—O Senhor sabe, observou ele que o meu modo de vida é este...

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.
O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malícia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas metades. . .

Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, É porque também tenho precisão
urgente de dinheiro. . Não acha, Senhor Meyer?

—Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito.
—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não trabalha para o bispo; tem

que ganhar honradamente a vida.
—Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o

senhor pagar-me-á no principio da aplicação e no fim. Assim, não há enganos...
Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou...
quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu preço é um só.
—E a quanto monta?
—A cem mil-réis.
—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.
—Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim.

Gemeu o doente lá consigo.

—Ora o que é isto para você, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho
para quem tem tulhas cheias a valer!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.
—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse bons

patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que este é dos nossos, não tem onde
cair morto — e ele havera de curar de graça... não é?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão.
—Mas com vosmecê o caso é defronte! Doutra maneira, por que razão havia

um cirurgião de andar por estes socavões? Também quer bichar um pouco...
— É muito justo...
—Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negócio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade própria. Estava folheando o Chernoviz, cujas
páginas mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e
observações à margem.

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E
o que se chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave
para encerrar esta ousada e peremptória sentença: "Todos estes remédios de nada
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servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, há anos, ensinado por
Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertão da Farinha Podre, velho de
muita prática e que conhecia todas as raízes e ervas do campo".

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio
fechado. Mas, olhe que entrará no pagamento o preço das mezinhas, e as visitas
hão de ser feitas em minha casa...

—Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os dias... Não é
longe daqui?

—Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

—Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porções; há de fazer-lhe muito efeito; depois
descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O senhor quer mesmo curar-se?
—Oh! se quero!
—E tem confiança em mim?
—Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me.
—Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar?
—Até carvão em brasa.
—Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois parar...
—Não tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, há de o
senhor engolir uma boa data de leite de jaracatiá.

— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.
—Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que é

jarracatiá?
—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—Não sou nenhum criançola, senhor Pereira. Sei bem o que estou dizendo.
Este remédio é segredo meu, muito forte, muito daninho; mas não é nem uma, nem
duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa está no modo de dar
o leite e na quantidade: por isso, é que não faço mistério, avisando contudo que com
uma porçãozinha mais do que o preciso, o doente está na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar empalamado.
—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que havia de
abraçar.



www.nead.unama.br

68

Depois, com voz melancólica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora, quanto
fizer está bem feito... Como é que devo tomar o jaracatiá??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé da árvore e
deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda
a confiança em que o senhor ficará são... Bem sabe, ninguém em negócio de
doença, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto há de ser assim ou
assado... Todos estamos nas mãos de Deus. Só Ele pode saber se a moléstia nos
sairá do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom cristão conhece isto e
deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz é ajudar a natureza e
dar a mão ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um formoso
coleóptero.

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.
—Mas, o que é jarracatiá, senhor Pereira? insistiu o alemão.

Voltou-se o interpelado com impaciência:

—E uma árvore, Sr Meyer, árvore grande, de folhas cortadas, que dá umas
espécies de mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beiços quando
a gente não tem cuidado. E uma árvore, ouviu? Uma árvore!

—Ah! exclamou o alemão concertando a garganta.

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a
Coelho, dando-lhe minuciosas informações sobre o modo por que havia de usar
deles.

—Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro.
—Muito, Senhor doutor.
—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a apetência.

Nos primeiros tempos, o senhor só há de beber claras de ovos bem batidas. Depois,
ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

—Deus o onça...

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem dúvida e
algum pobre engorovinhado de doença. Isto de moléstias, não faltam no mundo.
Também há tanta maldade, que não pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem
chegando?... É o Garcia; está com o mal! há mais de dois anos e não quer crer na
desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o desengano... Tenho muita
pena dessa gente... mas, deveras, não a quero ver em minha casa... Vamos, senhor
doutor, despache o Garcia depressa. Com lázaros não se brinca. A Senhora
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom.
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E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter
que lhe fazer alguma má-criação. Pelo amor de Deus vá lá fora... Veja o que ele
quer... e dê-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor,
saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Senhor Pereira.
Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus desejos, ou

temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora apareceu à soleira
da porta e, com manifesta sequidão, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu
e à meiga saudação que lhe era dirigida.

CAPÍTULO XVII

O MORFÉTICO

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão...
O militar  — Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

 ( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).
Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, senão Deus.
Generoso  estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!

 (Idem).
A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se adiantou ao

encontro do dono da casa. Pelo contrário como que recuou, conservando-se depois
imóvel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito prazenteiro:

—Então, como vai, senhor Garcia?
— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
—Pois esteja na certeza de que muito sinto.
—Está ai o cirurgião? indagou Garcia.
—Não tarda a vir vê-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado.

— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico.
—Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.
—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.
—E verdade: lá há uma tapera. Mas o senhor não tem medo de almas do

outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado.
 —Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse um
defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os dedos roídos
dos bichos. Olhe, Senhor Pereira, continuou com voz um tanto alta e agoniada, não
levo a mal o senhor não me convidar para entrar em sua casa; não, no seu caso
havia de fazer o mesmo.

—Oh! Senhor Garcia! quis protestar Pereira.
—Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre tivemos nojo

de lázaros... Sou o primeiro... O senhor nem imagina... Vivi muitos anos meio
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desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebentou o mal fora. Já não
era mais possível enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor
tenha algum remédio... Bem vê... às vezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Não
há esse pintado... que em tal pense...

—Então para que quer ver o médico?
— Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo

conhecimento das moléstias, se isto pega... É só o que quero... Porque então fujo de
minha casa. Desapareço desta terra... e vou-me arrastando até tombar nalgum canto
por ai... Dizem uns que pega... outros que não... que é só do sangue... Eu não sei...

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim.
Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se o médico me desenganar, não quero que a minha gente fique
toda... marcada... Irei para São Paulo...

Pereira cortou este doloroso diálogo:

—Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem... espere um
pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho
umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas
paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um mês
depois da aplicação do leite de jaracatiá.

—Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e despache-o
depressa. Estou todo enfernizado por vê-lo no meu terreiro.

Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns passos do
mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o
chapéu com submissão e receio.

Vinha então a tarde descendo, e a luz do crepúsculo irradiava por toda a
parte, tão melancólica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente
se confrangeu.

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe ia
apontar o caminho da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a sentença última,
irremediável, fatal!

 Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros!
Quanta dor!
Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de Cirino lhe
quebrasse o horroroso enleio.

—Então, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —Doutor,
balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro...
mas, talvez... seja... pouco.
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Interrompeu-o Cirino:

—Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.
—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não tem

cura... Eu bem sabia, mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal é de
pouco . . . está em principio. Quem sabe... se o s. não conhecerá alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa
planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que não me
velo a morte em lugar desta podridão que me esta comendo as carnes?... Muito
tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do
meu coração.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abraçar . . Ah!
senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse agora...
ser o meu dia... A minha garganta... está que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão.
Cirino correu a buscar água.

—Onde há de ser? perguntou Pereira.
—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristão está

sofrendo...
—Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos...

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu
melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe
contava, certeza tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma coisa e vou-me de
partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que me resta fazer?
—Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus Cristo.

Garcia abanava a cabeça acabrunhado....que o proteja na sua vida de desgraças.
—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forças... coragem para

que eu faça o que devo fazer.

E, com súbita resolução:

—Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O
pobre lázaro há de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague
as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou para as terras de São
Paulo... Talvez me junte à gente da minha espécie Adeus...
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E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe
vindo assistir à consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Senhor
Pereira, senhor Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para lá das
Parnaíbas...

 Este sertão não me vê mais nunca!.
Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida.
Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo

tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando já
vinha a noite estendendo o seu lúgubre manto.

CAPÍTULO XVIII

IDÍLIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e
Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida lua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).
Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal

desconhecido... Em sua fronte, não pousava mais a serenidade, nem o sorriso lhe
pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e logo devorador a abrasa toda.

 (B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia).
Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino diagnosticando

e curando ou melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela
coleção entomológica, sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava
de mantê-lo no suspeito círculo da sua apertada vigilância.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, mas
também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua
sombra... Estou em brasas... Não sei por que não chega o Manecão Doca... Quero
arriar a carga no chão... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocência... Estas
mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo não é nada.

—Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com ansiedade.
—Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... Vem de

Uberaba e sem dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei a certidão do meu
casamento... a do batismo da pequena... e adiantei dinheiro para as despesas...
bem que ele refugasse meio vexado.

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.
—Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e

cal... Se até trato o Manecão de filho... A honra desta casa é também honra dele.
—Mas sua filha?
— Que tem?
—Gosta dele?
—Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não gostasse, é

vontade minha, e está acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que é, não
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tem que piar... Estou, porém, certíssimo de que o noivo lhe faz bater o coração...
tomara ver o cujo chegado!

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera, ainda
que Cirino tivesse feito quanto possível render a enfermidade. Mas, quando o rubor
da saúde voltou à acetinada cútis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, não houve
pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e graves de médico foram
cortadas, até mesmo para não desviar a atenção de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e
presença se tornavam completamente desnecessários.

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos
na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixão que, para
encobri-la c disfarçar a excitação nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve
que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou não
correspondido, dava-lhe acessos de violenta angústia, que a desoras tocava às
ratas da exasperação.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua
aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas,
logo na manhã seguinte.

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia prostrado
pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo
cautelosamente a porta da casa, a fim de não acordar os companheiros de quarto.
Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da
madrugada, entrou com mais tranqüilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.
Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa que

irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermitências no brilho, sem
cintilações, e difundida igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em
quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.
Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, pulando os

cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou
por algum tempo. Achegou-se, em seguida, à cerca dos fundos da casa e parou no
meio do pátio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência... Não havia duvidar.
A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e

aos poucos fechou o postigo.
Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas

na tábua da janela.

—Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de
súplica.

Ninguém lhe respondeu.

—Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro
por sua causa...



www.nead.unama.br

74

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a
medo a janela, e apareceu a moça toda assustada, sem saber por que razão ali
estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.
Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se admirada,

perguntou muito baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mãos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer...
porque você me enfeitiçou, e não acho remédio para o meu mal.

—Eu... não, protestou Inocência.
—Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram...

Sinto fogo dentro de mim... Já não vivo... o que só quero é vê-la... é amá-la, não
conheço mais o que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos
anos havia de ficar... E tudo, por quê, Inocência?

—Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque eu
amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

—Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?
—Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita, quando

se não vê quem se adora; amor é céu, quando se está como eu agora estou,
—E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?... —Sente-se

uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: só se
pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia e da noite no sono, na
reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo... —Você?
indagou Cirino sofregamente.

—Se é como... mecê diz...
—É é... eu lhe juro!...
—Então... eu amo, confirmou Inocência.
—E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão:

—A quem me ama.
—Ah! exclamou o jovem, então é a mim... é a mim, com certeza, porque

ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la como eu... Nem seu
pai... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar seu coração... Se quer ver-me fora
deste mundo... diga que não sou eu, diga!...

—E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio.
—Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar.
—Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que é que mecê gosta tanto de

mim? Mecê não é meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer...
Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?

—E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?
—Sim, com você... Por que é que está acordada a estas horas? Por que é

que não pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também
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parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém não
é primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

—É verdade, confessou Inocência com doce candura.

Depois quis emendar a mão:

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê?
—Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou amado...
—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No

ano que já passou e por ocasião da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas
minhas e caçoaram comigo, porque eu não as entendia: tanto assim que uma delas,
a Nhã Tuca, me disse: "Deveras, mecê ainda não gostou de nenhum moço? E eu
respondi: Não assunto o que mecês estão a prosear". Aquilo era certo, e tão
verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje...

—E hoje?
—Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era bem melhor não ter nunca

gostado de ninguém?
—Isso não está na gente. . . É ordem lá de cima. . .
—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de modo que
Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava
as mãos da namorada e puxava-a com doce violência, quando mostrava querer
afastar-se.

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, durante as
quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de paixão.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim, é muito
mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe
foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.
—Por quê?
—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz um

palpite que é pecado mortal que faço...
—Você tão pura! contestou Cirino.
— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Senhor

Cirino, deixe-me... vá-se embora! ...  o senhor me atirou algum quebranto... aquela
sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... e me virar o juízo...

— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de rainha mãe...
o remédio não tinha nada!

—Então por que fiquei... assim, que me não conheço mais?... Se papai
aparecesse... não tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfão de
lágrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.
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—Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou juramento, nada
de mau fiz para prender o seu coração.. Se você me quer, e porque Deus assim
mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher
alguma... mas não sei como deixar de amar uma moça como você... Perdoe-me; se
você sofre... eu também padeço muito... perdoe-me...

Alçara o mancebo um pouco a voz.
De repente Inocência estremeceu.

—Não ouviu ruído? perguntou ela com terror.
—Não, respondeu Cirino.
—Alguém acordou lá dentro...
—Pois... então vá ver... o que é... e se não for nada, volte... Aqui a espero,

escondido à sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moça.

—Não vi  nada, disse.
— Então foi abusão.
—É melhor que o Senhor se vá embora.
—Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão cedo e...

preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecão não tarda...
—Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe...
—Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui...
—Eu bem dizia que o senhor me havera de perder... Antes de o ter visto...

casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me
disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que é
que mecê mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que não tem mãe desde
criancinha... Não há tanta moça nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o
sono... a vontade de viver a quem era .. tão alegre... que até hoje não pensou em
maldade... e nunca fez dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?... Olhe bem
uma coisa Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com você... ou
dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi o meu caiporismo... Se eu
tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada
impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na corte do Rio de Janeiro! Eu já lhe
disse... culpa não tive...

—Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça.
—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio
prolongado, agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão misteriosa e com muita
força, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda pancada, passando rente à
cabeça de Cirino.

Deu Inocência abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao
passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu
para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

Não viu ninguém.
Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de verão.
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Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos seus passos.
Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro

da frente.
Quando lá chegou, parou atônito.
O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais estridente,

feriu-lhe os ouvidos.

CAPÍTULO XIX

CÁLCULOS E ESPERANÇAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a prendia a Julião,
sabia ela conter 0é movimentos do coração e desconfiar de si mesma.

 (Walter  Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolução...Lucinda.— Que queres que
eu faça contra autoridade de um pai? Se ele for inexorável aos meus pedidos?...

 (Molière, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não  tinham limites
nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante coleção com
extraordinária variedade de bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuíra por esse fausto motivo, que a cada
momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais
descrente dos homens em questão de sinceridade.

—Senhor Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma do
Brasil estive ainda tão bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.
—Deveras!... Só o que sinto é que sua filha não nos aparecesse mais... Sinto

muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

—Mochu sabe, isto são costumes cá da terra. As mulheres não são feitas
para...

— Para quê? perguntou Meyer com pausa.
— Para prosearem com qualquer um...
—Que é prosearem?
—É conversar, dar de língua, explicou Cirino.
— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicação

filológica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e
conversar. Muito bem!... Pois é pena, senhor Pereira, porque sua filha é uma bonita
senhora!

—Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com
olho em ti, murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e três vezes ... é pena...
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Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as
prevenções e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilância
sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de que carecia
para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Não foi todavia sem custo a nova conferência.
Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira entrevista,

que, por alguns dias, mal saia do quarto.
Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca aprendera a ler;

e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar às mãos qualquer papel ou recado?
Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de impaciência e

quase desesperasse da sorte.
Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solução a

tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que não podia explicar
e sobretudo aquela pedrada tão bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse
estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocência
A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e

beber na viração do sertão um pouco de tranqüilidade para sua alma não afeita ao
tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai não
andava rondando aquele que no seio lhe inoculara tamanho desassossego, ímpetos
tão desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de resistência.

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada tão
vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?
—Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal...

era um macauã O que pareceu pedrada era um noitibó que frechou para mim e veio
dar com a cabeça na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.
—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que

não passava de miragem. De noite, a gente em tudo vê maravilhas... Para mim, a
única que vi era você, minha vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da primeira
noite, como a que balbuciam duas cândidas almas na eterna e sempre nova
declaração de amor, desde que Adão e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas
árvores do Éden.

Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou,
com espírito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confiança, chegou a
idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o Manecão...
— E se ele insistir?
— Hei de chorar .. chorar muito...
— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem.
—Mas tenho cá comigo outro recurso...
— Qual é ? perguntou Cirino.
— Morrer! . . .
—Não! Há outros... hei de dizer-lhe...
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Tomou Inocência ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa.
Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A paixão que tenho
por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro de mim. Agora começo a enxergar
melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me
avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecê porque
pode botar-me a perder... Não formo juízo como, mas á minha honra e a de toda a
minha família estão nas suas mãos...

Inocência quis interromper Cirino.
—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei

sossegada... Sou filha dos sertões; nunca morei em povoados, nunca li em livros,
nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o magoar, desculpe, será sem
querer... Lembra-me que, há já um tempão, pararam aqui umas mulheres com uns
homens e eu perguntei a papal por que é que ele não as mandava entrar cá para
dentro, como é de costume com famílias... O pai me respondeu: — Não, Nocência,
são mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada.— Mas, então,
melhor, se são alegres hão de divertir-me.—Aquilo é gente airada, sem-vergonha,
secundou ele. —Tive tanto dó delas que mecê não imagina. Depois fui espiar..
caíam tontas no chão... pitavam e cantavam muito alto com modos tão feios, que me
fizeram corar por elas! E são os homens que fazem ficar assim as coitadas!... Antes
morrer... Parece-me que Nossa Senhora há de ter pena dos que amam... mas
desampara com certeza os que erram... se não houver outro remédio, temos que
nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus
cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecê
também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecê
procurando, procurando, e então nós dois juntinhos íamos viajando ora para aqui,
ora para ali, às vezes pelo carreiro de São Tiago, as vezes baixando a este ermo a
ver onde é que botaram os nossos corpos... Não era tão bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se
Inocência com exaltamento e sem reserva a força da paixão. E essa natureza pudica
e delicada a tal ponto dominava a Cirino que invencível acanhamento o prendia ante
a débil donzela, alheia a todos os mistérios da existência.

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por aquela janela
e menos a de praticar qualquer ação desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos
nas mãos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusões de futuro.

—Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no
seu casamento... depois... hei de virar a conversa para mim...

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um
medo dele! Tem um gênio meu Deus!...

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explícito... O que quero, é que
você me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, não ousava tocar na melindrosa questão,
bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer lhe dessem ensejo mais ou
menos favorável para desembaraçadamente encetá-la. Com gosto adiava o



www.nead.unama.br

80

momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a
seus planos.

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem
modificações naquele estado de coisas, doce esperança pairava no fundo do seu
coração, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace às dúvidas e
sofrimentos em que vivia.

CAPÍTULO XX

NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER

Disse-me Sancho: Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo
entrou na dança e se lhe deram ensejo, ver-se-ão maravilhas. Virai-vos em mel, e as
moscas vos comerão

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).
Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual irritação Pereira

contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbático e fez gesto a
Cirino de que precisava falar-lhe a sós. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam
silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

—Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá
chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamações:

—Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é um
mandingueiro, uma suçuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu
irmão... meu irmão, que presente me fez você! . . .

—Mas, que houve? perguntou Cirino.
—Olhe... se não fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios

o partam, surucucu do diabo! potro melado!... já um bom balázio lhe teria varado os
miolos.

—Que novidades há então, senhor Pereira? tornou a inquirir Cirino.
—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração...
—Mas...
—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece

homem à-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, não é?... Pois aquilo é uma
alma danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfianças! observou Cirino.
—Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem  todo o

dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar trazê-la a conversa?—Como está sua
filha? pergunta-me ele sempre. —Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a
vida a insistir... Isto me põe o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom
modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite
com farinha de milho: —Sua filha vai casar? — Vai, respondi-lhe todo trombudo. —
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Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu
biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas, como é meu hóspede, secundei-lhe
enfarruscado: com um homem do sertão que há de amolar a faca na pele da barriga
do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamão não se deu por achado e,
com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é
muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade.— Então, perdi a paciência:
Mochu, lhe disse, cada um manda em sua casa como entende: eu na minha, não
quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas,
contou-me muitas histórias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para
bem de minha filha e não sei mais o que, numa língua que pouco entendi...

— Não fez bem, atalhou Cirino.
—Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro

Botelho, um judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito tudo!... Mas ainda não
lhe contei o mais... Parece que hoje estava mesmo com o diabo no corpo...
Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e
lá fazia um barulhão a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de
repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho
a berrar como dois minhocões. Corri a ver o que era e os achei muito contentes a
olhar para uma borboleta grande já fincada num pau de pita. 0 alamão pôs-se a
pular como um cabrito.

—É novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, ninguém
o descobriu antes de mim! É coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de
sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o cuspo da
boca... Vejam só... o nome de Nocência numa bicharada!. Até parece mangação...
Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos desabafar...
Não posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas também e
demais tê-lo em casa... é demais! Peço-lhe um conselho... Felizmente, sempre o
trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrário como mulher
que é, havera de me dar que fazer... Também não sei por que é que o Manecão não
chega... só ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamão
visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Não acha? Olhe, palavra de
honra, isto assim não é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. ..
mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe quanto me custam... Até o meu
serviço vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atrás
dos bichinhos, só para não deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o
trabalho dos negros... O meu fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão,
que carga você me pôs em cima das costas! Eu então, que não nasci para esconder
o que sinto cá dentro!...

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num cômoro
de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.
Afinal, depois de breve dúvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave

questão que lhe importava a felicidade.

—Senhor Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal em
andar batendo língua em pessoa da sua família e dou razão às suas inquietações...

—Ah! vosmecê é homem de confiança.
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—Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso que num
ponto tem ele alguma razão... É quando... lhe deu... conselho... que o senhor não
casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim não sei... mas talvez o
Manecão lhe não agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente
incendida de cólera, junto ao rosto de Cirino:

—O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe
licença... para casá-la?... O senhor está doido?... Ou está mangando comigo... Ai...
que também...

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila.
Compreendeu logo Cirino a perigosa situação e, sem demora, tratou de

desfazer a má impressão que produzira.

—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da cidade... aqui,
no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me, Senhor Pereira, este Meyer é
que está a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... já que pede a minha
opinião, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo,
quanto estiver nas minhas forças.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de ser por
muito tempo... Há mais de um mês que ele aqui pára e já me... contou que breve
segue viagem para Camapuã....Desenganou-se afinal... O tal meco não chegará ate
lá... mas é o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juízo na
cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre há de
ter cartas de irmão para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para longe!...
Voltemos, Senhor Cirino... Já demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as esperanças que o
haviam animado na tentativa de oposição ao projetado casamento da amada com o
terrível e fatal Manecão.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

—Deveras, senhor Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue
todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias estúrdias!... Que lembrança!
Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

CAPÍTULO XXI

PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a regularidade da
escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade das cambiantes cores: a
tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, órgãos
delicados do tato, que lhe coroam a cabeça, cercada de uma rede admirável de mais
de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).
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Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas
encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Senhor doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma
preciosidade. .. uma descoberta... espécie nova... não há em parte alguma... Ouviu?
Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer Juque me
ajudou... pois estava deitado e dormindo... Não é verdade, senhor Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao
menos, se fosse um animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome... Batizei-a
logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de
folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu
cuidadosamente.

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino acompanhou,
embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas
meio abertas, como que disposta a tomar vôo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro
e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo.

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros das
matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, azuis como cerúleo
cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnólia
recém-desabrochada.

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da esplêndida
natureza daqueles paramos. Também Meyer não tinha mão em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na
matéria, pertence à falange das Helicônicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia,
em honra à filha do senhor Pereira, de quem tenho recebido tão bom tratamento.
Tributo todo o respeito ao grande sábio Linneu —e Meyer levou a mão ao chapéu—
mas  a sua classificação já está um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a falange,
Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja glória
ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretário perpétuo
da Sociedade Entomológica de Magdeburgo, participando-lhe fato tão importante
para mim e para a sábia Germânia.

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática.
Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas vezes em

palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de
indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os olhos cuidadosos da
ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de terminação comprida e oval,
cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a cabeça e escamosos;
tromba toda branca e lábio quase nulo. Não perdi nem sequer um pouco do seu pó,
porque o pó, um só grão de pó, vale tanto como uma pena de pássaro, e a
comparação é perfeita, visto como cada uma destas escamas, à semelhança das
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penas, é atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado!
prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomológica de Magdeburgo há
de ficar muito orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma sessão solene,
extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... Também, daqui a três
ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

— Deveras? atalhou Pereira, vai partir?
—Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a Miranda e

talvez Niac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiabá no Rio
Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua pátria?
—Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha coleção

toda arranjada à Sociedade Entomológica...
—Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não podia nem

de leve perceber, eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas terá
dado o mundo?...

—Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodíaco.
—Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia.
—Quando ele chegar, continuou o alemão com sinceridade e um tanto

comovido, hei de lembrar-me com gratidão do tratamento que recebi... nos sertões
do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:.. são felizes porque são
morigerados e têm muito boa Índole hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo
o cuidado a honra de suas famílias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

—E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias.
—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Senhor terá dito uma verdade.

CAPÍTULO XXII

MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nós,
por caminhos diversos. deve um dia chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)
Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos  de muitas

léguas em torno. Tão freqüentes e teimosos eram os casos de sezões ou maleitas
que a porção de sulfato de quinina que trouxera em suas canastras estava toda
esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta
confiança, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns
bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em
peregrinarão pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em
punho, nem aqueles resquícios de conhecimentos terapêuticos que ostentava o
nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam
moléstias cujas qualificações eram complicadas e estrambóticas; assim
declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caída, mal de encalhe, tosse de
cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até assombração e mau-olhado.
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Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do
Vau, distante umas boas cinqüenta léguas.

—Senhor doutor, disse o enfermo, a minha vida é um continuo lidar de
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no São João por sinal que me
veio com uma grande dor na boca do estômago. Vezes há que não posso engolir
nada, sem beber muitos galos de água, de maneira que me encharco todo e fico que
mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?
— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflige mais é que há

comidas então que não me passam a goela... É um fastio dos meus pecados... Boto
uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo que me está a
subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez
mais algumas prescrições que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem facultativo,
natural e que fosse uma coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas
indicações incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse contingente
precioso que o espírito ministra aos ingentes esforços da natureza na sua constante
lota contra os princípios mórbidos.

O doente de espinhela caída acusava um peso muito forte e perene no peito e
a impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe
certas cautelas firmadas na voz geral, mas com algum fundo de razão; verbicrata.
engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de  fumar depois de comer.

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém
precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de
deixá-lo a sós com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia
laborado, como também a clínica quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniência
de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a
fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta. não
pensava senão em partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein
Gott!... Papilio Innocentia... a minha glória! Que diz, senhor Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se o senhor não deveria ficar mais tempo
aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

—Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro não me
havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....
—Muito obrigado... mas é de todo Impossível a minha estada aqui... Veja o

senhor: tenho ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá para então voltar... E só
me restam poucos meses... A Sociedade Entomológica de Magdeburgo conta
comigo na primavera do ano que vem...
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Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de falar na sua
viagem um só instante e, para que a execução correspondesse ao prometido,
mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, alçar cargas às costas do burro,
depois de as ter, ele próprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por essas
estradas à noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o
barro de carga e os bichos; e não chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles
e o senhor à sua terra. Enfim, já estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da
célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele
mesmo ar tranqüilo e bonachão com que viera, fora de horas, pedir pousada a casa
de Pereira.

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua
morada, sentiu-se possuído de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa
repentina e intima, de tal ou qual comoção. No fundo, achou de si para si as
desconfianças mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em todos
incutia o caráter naturalmente inofensivo e meigo do saxônio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro:

—Senhor Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver...
mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha pátria,
daqui a milhares e milhares de léguas... pelo pensamento recordarei os dias felizes...
que aqui passei.

—Oh! Senhor Meyer, balbuciou Pereira.
—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidão, felizes porque correram...

sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a
lembrança... mas desta sua casa... essa lembrança é mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, acenando
com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas impressões.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

—Senhor doutor, as suas receitas estão todas marcadas no meu caderno... O
senhor pode enganar-se às vezes... mas as suas intenções são sempre boas... e
isso basta para desculpá-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira,
que estavam igualmente silenciosos, e uma lágrima comprida deslizou-se-lhe pela
face, sem que a fisionomia mostrasse a menor alteração.

—Adeus! concluiu ele de repente.
—Boa viagem, Senhor Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar

a cavalo.
—Adeus! adeus... repetiu ele...
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E interpelando o camarada:

—Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a
meia légua...

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José Pinho,
este munido de cabeçudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro
entregue aos seus cuidados.

—Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um
alivio... Ele, coitado, não era mau... mas não tinha modos... Safa, hei de me lembrar
para sempre do tal senhor Meyer! Foi uma campanha.. Ué... Olhe, senhor Cirino...
não está ele de volta?... Teria esquecido alguma bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como quem vinha
procurar ou dizer coisa de importância.

—Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a voz. Deixou
algum trem? Daqui a pouco é escurão.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a razão
da volta:

—Não deixei coisa alguma, senhor Pereira. Tão somente faltei a um dever.
—Qual é? indagou o mineiro.
—Não me despedi de sua filha...
—Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era preciso... tanto mais que

ela... está dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito peso na cabeça... Eu
lhe hei de dizer... Não se incomode . . .

—Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim
um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciência
e a estima em que a tenho é grande... E uma moça muito bela... digna de ser vista
na Europa...

—Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto...
—Sim, eu me vou, adeus!
—Vá indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...
—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se tornando
comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, à medida que ele marchava atrás
do seu camarada, do cargueiro e da coleção entomológica.

CAPÍTULO XXIII

A ÚLTIMA ENTREVISTA

Está a  máscara da noite sobre meu rosto: a  não ser ela, verias as minhas
faces tintas do rubor  virginal.
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(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas  das nossas desgraças.

(Idem. Ato IV).
Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela

vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral,
mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, senão já sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo.
Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossíveis, e, não
tendo mais a atenção do mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do
alemão, começava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou
ter tratado Meyer com injusta prevenção.

— Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que desconfiei
daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei não foi abusão cá da
cachola? Senhor Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. é que vê que
todos têm queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal
alamão era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse
aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não guarda o que
pensa, é que os outros se podem fiar... Às vezes o perigo vem donde nunca se
esperou... Enfim não me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei
tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De
uma hora para outra compreendeu que as vistas inquisitórias poderiam tornar a sua
posição insustentável.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram as
dificuldades; o meio único, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do
laranjal não arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos à
janela da querida do coração.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência.
Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violência nas

mãos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.
—Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, pode

acordar...
— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não posso mais

viver assim,..
—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe,

vá-me esperar junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada vou ter com
mecê... A porta esta só encostada . . .

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinente na escuridão do
pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à terra; entretanto,
como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com súbito
esplendor e infundir animação e alegria à natureza adormecida. Nos galhos das
laranjeiras, ouvia-se o pipilar de pássaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e
aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava
melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dúbias
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linhas vermelhas, prenúncio mal percebível da manhã; nos espaços pestanejavam
as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa
empalecia o tênue segmento iluminado do argênteo astro.

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora.
Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por

Inocência.
Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, à cabeça,

trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas mãos prendiam
junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza com que pisava o chão coberto de
seixinhos e gravetos, mostrava que o hábito lhe havia endurecido a planta dos pés,
sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegância e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lágrimas a
fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada receie de mim...
Hei de respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia então em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... Entretanto,
estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces:

—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça sossegada... agora,
se mecê não gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?
—Eu lhe juro... é mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do

que eu deixar de amá-la...
—E Manecão? perguntou ela com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Há de ser meu marido...
—Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, amanhã

a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Você
monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de
chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecê havia de me estimar toda a vida?
—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . .

— E meu pai, Cirino? Que havera de ser? .. Atirava-me a maldição... eu ficava
perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção de meu pai... Não... mecê está
me tentando... Não quero fugir... Antes a desgraça para toda a existência... mas
fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Já muito peco, fazendo o que faço..
Mecê é moço da cidade; não lhe custa enganar uma criatura como eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos mais nisso ..
Não hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar
a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser,
mas depois vi que era pior... Mecê não conhece o que é palavra de mineiro... ferro
quebra, ela não... Manecão? há de ser genro dele...
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—Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.
—Ché, que esperança!... de nada serviria...
—Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por que é que

o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar ruidosamente.
Inocência, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos,
choraram como duas crianças que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...
— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele?
—Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos Gerais.
—Onde?... É longe?...
—Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ?
—Conheço... A 1é léguas do Rio Paranaíba...
—Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda, numas

terras de sesmaria...
—E como se chama ele?
—Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele

manda... Se dissesse uma palavra, Manecão? havera de ficar atrapalhado...
—Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!... Amanhã

mesmo, monto a cavalo e toco para lá... Daqui à vila são sete léguas... Até lá, umas
dezessete... é um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus
pés... e...

—Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não lhe diga que
tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas
histórias... faça-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por meu juízo que
mecê bateu à porta dele... Hi! com gente desconfiada, é preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Não há
dúvida... Vejo agora como há de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de
parada na casa, desembucho o negócio. O velho escreve uma carta a seu pai e,
pelo menos, se não se arredar logo o Manecão? .. ganha-se tempo... Eu já quisera
estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora...
Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou três de pousada... Com pouco mais de
uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Não!
Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudará... e juntos havemos ainda
de cumprir a promessa que já fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade.
—Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa

Senhora.
—Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .
—Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de encontro ao

peito, quanto você me ama!!

E assim abraçados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha
clareando o firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a
sondarem a profundidade das trevas; enquanto os pássaros chilreavam à surdina,
preparando as gargantas para o matutino concerto, enquanto o orvalho subia da
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terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes árvores e suspendendo, às
das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já como diamantes.

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita, e o
macauã atirava aos ares os pios prolongados da áspera garganta.

—É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino.
—Já! exclamou este amuado.
—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...
—Então, partirei hoje mesmo, disse o moço.
—Sim...
—E na semana que vem, estou de volta...
—Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a minha vida ou a minha morte

depende do padrinho...
—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as mãos de

Inocência...
—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!...

Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de dentro do
pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das
suas entrevistas.

Inocência quase caiu por terra.

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas
veias dos dois míseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

—É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez o
sinal-da-cruz na direção dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moça em
seus braços e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depô-la junto à porta da
casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocência entretanto, reunindo as forças pôde entrar, e
cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira
vez, pôs-se a percorrê-lo em todos os sentidos, indagando, à nascente claridade do
dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de
repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeça e no meio de folhas e ramos
quebrados vir ao chão com surdo grito de angústia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moço.

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo
logo entre os troncos das árvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços hirtos de
terror, os lábios secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.
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Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com a mão encostada a boca, interpelava a um dos seus

escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala não
pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore próxima.
Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda reinava,

deslizou rápido e foi buscar a frente da casa, quando já iam acordando os
camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira à porta.

—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.
—Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que

parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo.
Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa... Não seja
presságio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...
—Não há de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, está o sol

batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas
impressões acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de
Pereira.

CAPÍTULO XXIV

A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena sem
falatórios, mentiras e bisbilhotices.

(Lavergne).
Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma

semana ou pouco mais, dando por motivo de tão inesperada viagem, não só a
necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, senão também procurar, quer
na vila, quer mesmo nos campos da província de Minas Gerais, uns remédios e
símplices que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e agradável a
estrada, que essas três léguas lhe foram muito fáceis de vencer.

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num estirão de
quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando
são percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.
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Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento em que o
físico começa a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de
calor, desanimou completamente do êxito da empresa a que se atirara. Tanta
esperança o alvoroçara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto
desalento sentia agora; e, descoroçoado, deixava que o animal o fosse levando a
passo vagaroso e como que identificado com a disposição de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?
Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a
amada do seu coração.

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu
rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

—Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora da minha
felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada à casa...
Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do
Paranaíba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação.
Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um

outeirozinho. O que lhe dá, porém, encanto particular para quem a vê de fora, é o
extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de áureos pomos, em cuja
folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja
matriz.

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de
sapé à direita e à esquerda, chega-se à rua principal, que tem por mais grandioso
edifício espaçosa casa de sobrado, de construção antiquada. Ornamenta-a uma
varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a querer abrigá-la
em sua totalidade dos ardores do sol.

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo,
corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente da
localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, ou narrar a guerra dos farrapos no
Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera
pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se estampa o tipo
melancólico de uma povoação acanhada e em decadência, aparece uma ou outra
tropa carregada, que levanta nuvens de pó vermelho e atrai às janelas rostos
macilentos de mulheres, ou a porta crianças pálidas das febres do Rio Paranaíba e
barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas,
embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam
capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes andaluzes, de moda em
tempos que já vão longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do senhor Taques saudou-o
com a mão, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, sem
meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só as próprias proezas,
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que muitas tinha aquele estimável cidadão, senão também as façanhas dos antigos
sertanejos, histórias que sabia na ponta da língua.

—Lá vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.
—O Senhor Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que é

isso? Por aqui?
—É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco

tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saído para a rua, de modo que o moço
ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase à anca do animal; afagavam-lhe
outros a pá do pescoço ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu o major o alcance da situação.

—Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para começar;
mas, se não há segredo que quer dizer esta sua volta?

—Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase dois
meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor passou por
esta rua há um mês e vinte dois dias, às oito horas da manhã.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já por
bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e,
demais, viajava curando...

—É verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito
alto e afunilado), não pensam nisso. O que querem é falar... falar...

—Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar
rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo
em geral... Em geral. Eu não...

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este
tempão todo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatório.

—Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio perturbado, no...
—Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez...
—Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o

clérigo. O moço não disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é?
—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um dinheiro...
—Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem

será?
—Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes sôfregas.
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Prosseguiu o major implacável:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente
uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor velo receber dinheiro
ou desembolsar? Não é uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicações.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando cá.
Tenho de ir para lá do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso
para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de escapar de
tão terrível inquirição, mudou de tática.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas
fazendas...

—Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o doutor vai
casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai
roubar a noiva!...

—Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, ponderou o
padre.

Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a muitas
observações.

—Parabéns! dizia um.
—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.
—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois
coelhos... E o senhor e o Manecão.

—Na verdade, concordaram os presentes.
—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.
—Há pouco estava aqui...
—Quem? o Manecão?
—Sim...
—Ali  vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo
que sofreava com firmeza e mão adestrada.

Era a personificação do capataz de tropa.
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Cabelos compridos e emaranhados, ar selváticos e sobranceiro tez queimada
e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraia de pronto a atenção.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes
chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres da sela e
chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no exercícios da sua
lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba
do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Senhor Manecão? respondeu por todos o major, ou melhor,
boas tardes... Já sei que desta feita vai de batida..

—Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Não é por isso senhor vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres; mas,
enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma viagem...

Haviam Cirino e Manecão? ficado no meio dos curiosos.
Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado

meio trêmulo

—Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão? adernando no
selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado...
Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de
amabilidade

—Boa tarde, patrício.
—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua... A tarde
vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Senhor
major, até mais ver... Senhor vigário, breve estou por cá...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecão? partiu em boa marcha.
Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a cadela dos

que o rodeavam, apertou Cirino a mão do major e tomou rumo do Rio Paranaíba em
cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta mudado? .. todo
jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Senhor Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação.
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—Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai
há dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas
célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de coelho.

CAPÍTULO XXV

A VIAGEM

Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem
necessidade de dormir

 (Mme Du Deffand).
Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e balsâmico,

tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da esperança.
(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da povoação ao rio.
Também, na légua e quarto que ate lá media só há de ruim o trecho em que fica a
floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes enchentes;
o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefação vegetal donde irradiam os
miasmas que, por ocasião da retirada das águas, se formam em dias de calor
abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a
que rodeiam numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali imperam as
temidas sezões faz que todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas
paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e com rapidez.
Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as elevadas

margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforço das águas e num
balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa liquida a
rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta.

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a alma,
assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal,
insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.
Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A

tristeza é uma vaga aspiração metafísica uma relação inquieta e quase dolorosa
acima da contingência material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos
poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns nos
outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde velo? Para onde
vai? Que mistérios encerra em seu seio?
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Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam
negros pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros
saudavam os últimos raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria.
De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo pesadamente as asas;
sobre as águas, adejavam garças estirando e encolhendo o níveo colo e pombas,
aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de
querência.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e
o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de prata não brunida.

—Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que reservam a
minha gentil Inocência . . . Bonito homem para qualquer... para mim, para ela,
horrendo monstro!... E como é forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de força no rival
acabrunhava-o.—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e
desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperanças... Nossa Senhora
da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto
Importava a paixão que lhe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da
folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando
automaticamente as preces que sua mãe lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da
noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo na manhã  seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território de
Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita, abrem-se
campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas
abundantíssimos em perdizes e codornas. Tão preocupado levava o moço o espírito
que, nem sequer uma só vez, imitou o pio daquelas aves; distração, a que aliás não
se furta quem por lá viaja, tão Instantes os motivos de instigação.

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis
léguas intermédias à fazenda do Pauda.

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de
lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então pelo pensamento
voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao córrego em cuja borda se dera a
última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado?
Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava a

cavalgadura.
Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa

carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a
ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.
Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver

tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai
no intimo.
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—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e é
tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão mimosas; os
ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só eu a padecer! Antes a morte...
Quem me dera arrancar do coração este peso! esta certeza de uma desgraça
imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre
Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a minha vida! é
o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez.
Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contará como um homem
soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o
sufocava:

—Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele
adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota plangente do
sabiá ou a martelada metálica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa de
Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

CAPÍTULO XXVI

RECEPÇÁO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes não se poupem ânforas; e, como
Sábios, descanso não demos aos nossos pés.

 (Horácio Ode XXVI).
Em breve chegara Manecão? à casa do futuro sogro.
Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal brioso e

descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.
Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da formosa noiva

que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroço. Também, por vezes, fugia-lhe
do rosto o toque habitual de severidade e tênue sorriso afastando a custo os densos
bigodes lhe pairava nos lábios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria.

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja bem-vindo
neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojões para festejar a sua chegada...
Que demora!... Pensei que não topava mais com o caminho da casa... Nocência vai
pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o
sertanista que, de chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção.

—Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. Você não
queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecão.
—Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa...
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—E lembrou-se de mim?
—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiça a gente... Eu mesmo só pensava

em você... Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... e
botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto é um
não acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a bater língua e não o
faço entrar... Agorinha mesmo, Nocência foi para o córrego... Desencilhe o pingo e
deixe-o por ai...

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, mas com
cautela e lentidão para que o animal, encalmado como estava, não ficasse airado,
deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar
a anca e o pescoço.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar
ruidosamente as esporas, que pelas dimensões desproporcionadas o obrigavam a
caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro não cabia em si de contente.

—Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente.
—Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me

atrasou... Quando mecê queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana...
Amanhã cá chegam os cavalos que comprei... Está falado o Lata... o vigário avisado;
só... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha?
— Certo que sim...
—Então, se quiser, daqui a dois domingos...
—Como queira . . Eu, cá por mim. . . Bem sabe, isto de casórios, o que custa

é... tomar resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta
pronta?...

—Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do
dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é preciso matar a porcada e
mandar buscar restilo. Quando se casa uma filha e... filha única, as algibeiras devem
ficar veleiras. Já estão todos combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo...
Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta há de ser
no oitão direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns rojões, e o mestre Trabuco
prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras
hão de troar . . .

—Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da cidade duas
dúzias de garrafas de vinho da casa do major...

—Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de vinho?
—Nhor-sim...
—Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o vigário..

para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representação,
porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto há de haver um despotismo.
Quero que, dez dias antes da fonçonata venha a comadre do Ricardo com o seu
povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e
brevidades. Haverá regalo de chocolate todas as manhãs... Você verá que desta
festa falarão... E o sapateado à noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um
cururu valente...

—Mas, perguntou Manecão, qu’é de sua filha?
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Riu-se Pereira.

—Maganão! não pensa noutra coisa, heim? Também fui assim... cada qual
tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos buzina:

—Nocência!... Nocência!...

Não teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha, quando
voltar do rio.

E acrescentou:

—Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e chegue até
o meu quarto... Rede e peles macias não faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecão
e fê-lo seguir para o lanço do fundo da casa.

CAPÍTULO XXVII

CENAS ÍNTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vós se
prostra uma infeliz donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).
Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara  com Manecão

fora impossível Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o
reparo, não só da parte do noivo, como do próprio pai habitualmente tão
despreocupado, foi repentino.

—Que tem você? perguntou Pereira apressadamente.
—Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto medo a

senhora dona...

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento
balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço.

—Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão:

—Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava ver...
Vamos, Nocência, deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.
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E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se à mesa e fora, com a vista, seguindo
aquela a quem já chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração.

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a
cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

—Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me pergunta
isso?

—Por nada...
—Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa um

pouco... anarquizado. Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra
que minha filha havera de ser sua mulher... a cidade já sabe e... comigo não quero
histórias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de precipitações. Toda a vida fui assim... Já
volto; vou ver onde pára o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições.
Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moía o

coração. Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, visitavam as plantações,
comiam juntos, caçavam e só se separavam á hora de dormir, quando o mineiro ia
para dentro e Manecão para a sala dos hóspedes.

Inocência não aparecia.
Mal saia do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não era o seu

corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixão; e amargas
lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o rosto.

—Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da Guia me
socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra tanta desgraça? Eu vivia
tão sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo me
mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de cera,
orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me
aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando:
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—Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide adiante de
Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me deixe assim nesta dor cá de
dentro tão cruel. Estendei a vossa mão sobre mim. Se é crime amar a Cirino,
mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para não
gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que então este suplício de todos os
momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

Às vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a natureza do pai
que acordava, natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de rastos! No
rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não quero...

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de
desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo...

—Que é  isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado?
Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, só tua... de mais
ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.
 Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para cá?

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo.

—Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?...
Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... Isto não bonito... É, ou
não, o seu noivo?

Redobraram as lágrimas.

—Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom não se
canhar assim... É de enjoada... Um marido quase, como ele já é...

De repente o pranto de Inocência cessou.
Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o com

resolução:

—Papai. sabe por que tudo isto?
—Sim.
—É porque eu... não devo...
—Não devo o quê?
—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.
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—Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.
Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se..
—Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade.

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas de
rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O outro dia,
antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu,
papai? minha mãe vinha descendo do céu... Coitada! estava tão branca que metia
pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, ela mesma...
—Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita... . .
—Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... Olhava

para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? Respondi com medo: Esta
na roga; quer mecê, que ele venha? — Não, me disse ela, não é preciso; diga-lhe a
ele que eu vim ate cá, para não deixar Manecão casar com você, porque há de ser
infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, girando
os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande
desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá mais sossego.
Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se
apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.
Uma suspeita lhe atravessou o espírito.

—Que sinal tinha sua mãe no rosto?

Inocência empalideceu.
Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso pranto,

exclamou:

—Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! mentira! Não vi minha
mãe!... Perdão, minha mãe, perdão!

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos espargos
pelas espáduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.
Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita

energia:

—Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha de ir para
a sala... se não fizer boa cara, eu a mato.
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E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que... a casa
de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição.

—Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu!

CAPÍTULO XXVIII

EM CASA DE CESÁRIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coração é a do
aniquilamento.

 (Klopstock, A Messiada)
Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,  tratou de

lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o
conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de
Inocência.

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto.

—Mecê a viu? perguntou ele.
—Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões.
—Ah! É uma guapa rapariga...
—Parece-me...
—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está casada... não

sabe?
—Ouvi contar.
—Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É homem

de mão-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão são felizes
assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar casamentos as cegas, e às vezes se
encambulha um mocetão com uma fanadinha ou então uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado...Cruz! E, uma vez dada a palavra,
acabou-se...

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade:

—Então o senhor não é desse parecer.
— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que convém

inziminar essas coisas.
—Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão?
—Não gostasse?
—Sim.
—E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe fica

bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. Não ouviu
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já o patrício dizer que elas não casam com carrapato, porque não sabem qual é o
macho?

E Cesário sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou amigo
disso. Quer-me parecer que mecê é um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.
—Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito

quietinha perto do tear, tratar dos filhos e criá-los no temor de Deus; não é nem para
parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de
desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer
pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem soante aos
prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o céu.
Achou um marido que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma boa dúzia de filhos.
Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia
vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o
pensamento da resistência com que Inocência encetara a terrível lata com seu pai,
atuou em seu espírito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.
Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava

ainda ousado lance.

—Senhor Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe em
particular.

—A mim?
—Sim, senhor.
—Pois, estou aqui às suas ordens.
—Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém

deve ouvir.
—Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar?
—Tenho...
—Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe

onde é?
—Sei...
— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado.
—Lá estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.
Devorava-o a impaciência.
Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a quem

mui conhecia, que por ele não tinha senão razões de passageira simpatia, e de
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quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos os
momentos.

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela
sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a
natureza.

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.
Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas

denunciavam trovoada talvez para a tarde.
Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande área, pés de

milho já pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e
galhada completamente despida de ramagem, uns, da base à extrema ponta,
lugubremente enegrecidos pelo fogo lançado antes da sementeira; outros perdidas
todas as folhas em conseqüência da incisão profunda e circular com que o machado
impedira a ascensão da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do
cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do homem, servem de poleiro a
inúmeros bandos de papagaios, periquitos, araçaris, ou de graúnas que formam
concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio.
Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos

pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das árvores e a explorar-lhes
os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário.
Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem serviria para

derrubar alguma onça, ou animal daninho.
Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, repassada de

curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado
e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, não
pudera achar o modo por que encetasse as suas declarações. Parafusara de
continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

—0 Senhor.. há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. .
—Incomodo nenhum.
—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar

ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tão
franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesário.
—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se enquanto eu

falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?

Senhor Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o senhor visse um
homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvá-lo... o
faria?



www.nead.unama.br

108

—Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, não
deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido
ou não, sem o socorro de meu braço.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai
morrer, que está perdido e a quem o senhor pode salvar...

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia:

—Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como o senhor
e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixão por uma
mulher e essa mulher é... sua afiIhada! ... Inocência!

De um pulo levantou-se Cesário. Seus lábios tremiam, os olhos de súbito
injetados de sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.
Erguera-se também, cara a cara com Cesário:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dê cabo desta
vida desgraçada.

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitação,
replicou o outro todo sombrio:

—Não tenho razões para matá-lo... O Senhor nunca me fez mal...
—Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... Se o

senhor tem caridade, e é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e mãe no céu...
por tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as mãos.
Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.
Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe

disse:

— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que há... Quero
saber se a sua bola está girando ou não. Sou homem do sertão, mineiro de lei... mas
sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé.
Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o desespero que o

minava, a certeza que tinha do amor de Inocência e a implacável sentença preferida
por Pereira.

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar esta
exclamação:

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição.
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Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo,
perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocência?
Nunca esteve só com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue.

—Então, rouquejou ele, a desgraça...
—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no inferno,

se Inocência não é pura... se...

Conteve-o Cesário com um gesto.

—Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu tempo tive
uma paixão infeliz... e sei o que é sofrer...

—Oh! Senhor Cesário, salve-me!...
—Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence nem

mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de
mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe
entrasse pelos olhos?... Mulheres não pensam... mulheres o que querem é ver os
homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a
honra de suas casas ..

—Não, protestou Cirino, ela não é assim...
—Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém.
—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só Nossa

Senhora!...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão é um transtorno. Fica um
homem que nem uma miséria! É...

—Então? interrompeu Cirino.
—Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada pertence

tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe
tivesse dado... Não há meios e modos de voltar atrás...

Não desanimou o mancebo.
Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando principalmente

para a proteção que todo o cristão tem obrigação de dispensar ao ente que leva à
pia batismal, a seu segundo filho, ao pagãozinho por quem o padrinho se torna
responsável perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o
seu lado... E quem me assegura que Nocência gosta tanto da sua pessoa?... Quem?
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—O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O
senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é
falso?... diga, acredita?

Cesário tartamudeou:

—Sim... Assunto verdades, mas...
—Ah! exclamou Cirino, o senhor sente a consciência bater-lhe que sua

afilhada está desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz:
Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra! Por que a deu então o
senhor... essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja...
que a tire deste mundo .. Isso há de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver
noticia que Inocência morreu de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a
cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—Que histórias me conta o senhor? Eu metido no meu canto... vivendo tão
sossegado... não bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos!...
Quem o mandou vir cá?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocência? Porventura eu o conhecia?...
algum dia o vi?... Não; foi aquele anjo que me disse: busca meu padrinho, é o último
recurso. Se ele não nos amparar, então... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesário.
Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar
no que o senhor me conta...

—Oh! Senhor Cesário!...
—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, não digo

duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareço por casa de Pereira...
—Sim, sim, balbuciou o moço.
—Amanhã mesmo, de madrugada, o senhor sal daqui e vai esperar-me na

Senhora Sant'Ana.
—Irei... salve-me...

Cesário parou um pouco.

—Agora, quero que o senhor me faça um juramento... pelas cinzas de sua
mãe.

—Estou pronto.
—Pela salvação de sua alma...
—Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino.
—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeça.

— Jure!
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O mancebo cruzou os dois índices e beijo-os com unção abaixando os olhos
e empalidecendo.

—O Senhor, disse Cesário, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa
idéia do seu caráter... Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma condição... Se
quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; senão... o dito por não dito...

—Que será, meu Deus? murmurou Cirino.
—E ficar o senhor esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito

dias, iremos juntos à casa do compadre. Se não, é que decidi contrário. Neste caso,
virá o Senhor até cá e aqui esperará as suas cargas que mandarei buscar. Será
sinal de que nunca mais há de procurar botar as vistas em Inocência... nem sequer
falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma coisa: se
o senhor, no tempo marcado, não estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele
terá deixado este mundo de aflições.

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais palavra.

CAPÍTULO XXIX

RESISTÊNCIA DE CORÇA

Acasto.— Não pode ela falar?
Osvaldo — Se falar é tão-somente fazer ouvir sons por meio da língua e dos lábios.
e aquela criatura muda; mas se tão maravilhosa faculdade consiste também em
tornar compreensíveis os menores pensamentos por acionados e expressivos
gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqüência têm
uma linguagem inteligível, embora falha de sons de palavras.

                                           (Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).
Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de  espírito.
Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na

meditação continua e firme de sua infelicidade.
Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu

pai a fez levantar.

—Nocência! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os vestígios
de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho Tico
aquecia-se aos pálidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado à soleira da
porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco trêmula.

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado.
Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia está de sol, não é?
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A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez abaixar os
olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão quer conversar com você em
negócios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo
para risos.

Inocência replicou em tom incisivo:

—Não percebo.
—Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou Manecão. Pois já... se

esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:
—Não me lembro.

Houve uns minutos de silencio.
Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados Iam rápidos

de Manecão à imprudente filha.

—Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou tão
esquecido,

—Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à beira da
mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada a toa... o nosso
casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto.
—Sim...
—Mas com quem?
—Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê...

Pereira fora-se tornando lívido de raiva.
O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção Cintilavam seus

olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquítico estremecia de impaciência e
susto.

A resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que
acastelando-se por detrás da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero... não
quero... Nunca... Nunca...

Manecão bambaleou.
Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde.

—Está doida, balbuciou, está doida.
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E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível.

—Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.
—Não, disse a moça com desespero, quero antes...

Não pode terminar.
O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda.
Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede.
Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o

peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se
abrira na testa deslizavam gotas de sangue Ia Pereira precipitar-se sobre ela como
para esmagá-la debaixo dos pés, mas parou de repente e, levando as mãos ao
rosto, ocultou as lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa dolorosa
cena. A fisionomia estava impassível, mas, por dentro, seu coração era um vulcão.

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.
O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: depois, a fizera

sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.
A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico

é que saiu da presença do pai e de seu perseguidor.
Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como estavam,

deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza
daquela desgraça.

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode.
Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão estouro ..
Quem for homem que seja... Manecão, Nocência para nós está perdida... para nós,
porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o outro.
—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive

alerta... mas o mal já caminhava.
—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão.
—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o

sossego que Deus me deu...

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão Meyer,
tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim
supunha, já haviam produzido os seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era
namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, não é?... Amanhã mesmo
eu lhe saio no rasto.

—Para quê? interrompeu Manecão.
—Respondam os urubus...
—Para matá-lo?
—Sim...

Houve breve pausa.
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—Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da pele.
—Por quê?
—É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porém sou noivo.

Mangaram com os dois... mas o alamão fica no chão.
—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... agora, se

possível for. Cão danado deve logo ser morto, para que a baba não dê raiva. Vá
depressa e venha contar-me que aquele homem já não existe... Como velho, como
pai... abençôo a mão que o há de matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus
cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anão Tico.
Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.
De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira.

—Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito
expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do
mesmo sentimento de indignação e desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulação e por sons meio articulados, fez ver
que Pereira laborava em engano, tão-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitação e perfeita mímica, ora levantando o braço
para caracterizar as fisionomias, tão exatamente representou Meyer e Cirino, que o
mineiro logo os reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e daquele...

Ai o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de Inocência,
indicou que nada tinha ela com o alemão.

Ficaram pasmos os dois.

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Cirino, meu Deus?!
—Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas vezes a

cabeça.
—Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que tinha.
Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as

entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do
laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razão da sua queda; repetiu o grito
que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se
por sinais tão adequados e tais movimentos de cabeça e fisionomia, que toda a
dúvida desapareceu do espírito de Pereira.

Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera subiu a um
grau de violência inexprimível.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
—Infame... Infame!
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Depois voltando-se para Manecão:

—Dê-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeça.

— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o senhor...
e fez de mim chacota.

—Então, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta já. E quando
voltar, diga só: estamos desagravados... Inocência será sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

—Se quiser aceitá-la.
—Havemos de conversar.

Teve o mineiro uma explosão de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem
entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da
água que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e de
honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Não, mil raios me partam!... Não
quero mais saber que esse miserável respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E
desde já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele!... Hei de
cuspir-lhes na cara... Pinchá-los fora como cães que são!... Ladrões! .. Eu...
Interrompeu-o Manecão com calma:

—Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está passando
aqui... Ninguém!... percebe?

—E então?
—Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a

mandou, para que os camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra.
—Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta

cabeça corno um cortiço de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que já é dono
desta casa e faça como entender... Entrego-me de pés e mãos atados a você...
Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro não for desafrontada... não
levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.
—Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... mudo-me

para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeça...

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os braços.
Bateu-lhe Manecão no ombro.
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—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara
a sua desgraça... que também é minha. Não o consola a certeza de que aquele
homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão se
retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Não o deixe sair mais de casa.
—Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriú e

até no Corredor.
—Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-lhe

caro... muito caro.
—Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol daquela gente

vá... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.
           Incontinente foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco
depois saiam com destino à casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada
para a Vila de Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou alta noite.

CAPÍTULO XXX

DESENLACE

Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vide. É aqui que
devo tombar. É aqui que ela há de acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)
Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.

(São João Apocalipse)
Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocência.

Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão acompanhar-lhe
todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada
como que esperar por alguém que não chegava. Na ida, mostrava impaciência e
inquietação; na volta vinha melancólico e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo
meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia.
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do

completo desengano.
Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que lhe marcava

os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a
mão.

E já ia findando a semana!...
Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava a

imperar o juramento que dera, irrevogável, implacável!

—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às minhas
palavras.
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Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como
costumava, caminhou pela estrada de São Francisco de Sales, talvez três léguas.
Contava pousar por aqueles sítios de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo:
Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos cerrados;

piavam as perdizes no relvoso chão.
Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente,

buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.
Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguém vinha a galope.
Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o som partia de detrás.
Sem dúvida, algum viajante vindo da vila.
Continuou Cirino na vagarosa marcha.
O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria

emparelhando, quem extravagantemente em hora tão imprópria corria à desfilada.
O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo

passara por perto de si, quase a rogar animal contra animal.
Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.
Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que

levava.
Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua

cavalgadura e... esbarrou com Manecão.
Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.
Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com

desconfiança e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecê por
aqui?

—Eu? perguntou Cirino.
—Nhor-sim, mecê mesmo.
—É boa... viajo.
—Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo?
—Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto.

E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma pistola,
fazendo menção de a sacar.

—Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é?
—Sou o que sou, não é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecão.
De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

—É um ladrão... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

—Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me.
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Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam só que valentão... E sabe
manejar garrucha!...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.
—Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma.
—Mas quem é o senhor? perguntou Cirino.
—Eu?
—Sim!... sim!...
—Então não me conhece?
—Não, balbuciou Cirino.
—Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à queima-roupa
em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.
Um de agonia, outro de triunfo.
Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe escapavam

com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em vociferações contra o inimigo,
que o contemplava sardônico.

—Matador! vil!... sim!... conheço Inocência... Ela é minha... Infame! ..
Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te há de
amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldição sobre este assassino... Foge,
foge... minha sombra há de seguir-te sempre...

—Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é o que eu
quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois bem!...
De noite e de dia... minha alma há de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão pela testa.
Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração tornou-se-lhe
mais difícil

—Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... assim. Devo
sair desta vida... como cristão... Hei de saber perdoar... E reunindo as forças,
acrescentou com unção e energia: Manecão... eu te perdôo... por Cristo... que
morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdôo Nosso Senhor tenha pena de ti...
Eu te perdôo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara
Manecão os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—Não quero o teu perdão, bradou ele a custo.
—Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo

d'alma... Cata sobre tua cabeça...

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o mundo, a
vingança... tudo?... só Inocência!... Coitada de Inocência... Quem sabe... se... ela...
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não morrerá? Manecão, dá-me água. Água pelo amor de Deus!... Desce do cavalo,
homem. . . É um defunto que te pede... Desce!...

E com os braços erguidos acenava para Manecão.

—Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me água... eu te
dou a salvação...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e não
podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da
sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia
os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a
trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.
Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de acre tristeza.
Alguém vinha chegando.
Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira,

desapareceu num abrir e fechar de olhos.
Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.
Era Antônio Cesário.
Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.
—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

—Quem foi o assassino?
—Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... Dê-me água

.. e fale-me de Inocência...
—Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do cerrado?... O

córrego fica a três léguas pelo menos...
—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que estancar a sede

do corpo... estanque a... da alma... Inocência... onde esta? quero vê-la... Diga-lhe
que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.
—Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide

agora... só de mim... Olhe nunca fui mau... não tenho pecados .. grandes... Acha que
Deus me... há de perdoar?

— Acho, respondeu Cesário com força ..
—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que

era .. médico... Mas também curei alguns . De nada mais me recordo... Ah! Sim...
uma divida de honra... Na minha carteira... há uns seiscentos mil-réis; pague...
trezentos ao Totó Siqueira, da vila; de... cinqüenta mil-réis. a cada camarada...
meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das
.. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.
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Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia -se-lhe
empanando o brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, afilara-se-lhe o nariz e
sinistro palor mais realçava a negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesário no chão para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu
lhe peço... nada diga... à sua afilhada... Não consinta... que case com... Manecão.

—Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?...
—Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu?

Promete-me?
—Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até...
—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero

apegar-me... às Santas do Paraíso... e chamo por...

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo:

—Inocência!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma
cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos
paus amarrados com cipós.

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário

EPÍLOGO—REAPARECE MEYER

Possuí-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeça.
 ( Horácio ).

No dia 18 de agosto de 18é3, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo
espetáculo, há muito anunciado no mundo científico da sabia Germânia.

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral Entomológica, a
qual chamava a postos não só todos os seus membros efetivos, honorários,
correspondentes, como muitos convidados de ocasião, a fim de acolher e levar ao
capitólio da glória um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigáveis
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente da pátria desde
anos e de volta da América Meridional, em cujas regiões centrais por tal forma se
embrenhara, que impossível havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas
especiais do grande colecionador Simão Schropp.

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta, gravata
e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessões
muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata nº 2é de Ludwig van
Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem entrava
sacudiam-se no ar com entusiasmo lenços e chapéus.
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Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da Sociedade
Entomológica, um presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva
cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de incêndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água açucarada e de
haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio de nós, o grande, o vencedor,
o incomparável Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas
No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação da festa,

transcreviam o discurso do presidente e, como apêndice às notas biográficas
relativas a Meyer, enumeravam os prodígios entomológicos que havia recolhido em
suas dilatadas peregrinações.

"O que há de mais digno de admiração, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a
imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, é sem
contestação uma borboleta, gênero completamente novo e de esplendor acima de
qualquer concepção. É a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrição de
minuciosidade perfeitamente germânica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista àquele
soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma donzela (Mädchen)
dos desertos da Província de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr.
Meyer, de fascinadora formosura. Vê-se, pois, que também os sábios possuem
coração tangível e podem por vezes, usar da ciência como meio de demonstrar
impressões sentimentais de que muitos não os julgam suscetíveis."

* * *

Inocência, coitadinha...
Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a

terra, no imenso sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para ai dormir o sono da
eternidade.

FIM


